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n>t< (ist^ l^tii9c{4^i»ittibeit 

g^ir aÖe meine 3a^r*. 

^ftb' mein Seben geträumet? 

Öfter ifl t$ m^tl 

SDoIi^ef 9on ber iBoseliseibe. 



int^ Za^i» Bro^fe mem $8(itcr i»td< ^ONtdiilM 
ita(^ ^aufe. ÜR^r^itHf^ M %äf tiilt il^ 0(cr He Stiege 

ging, tt)0 bie Zci)Uv ber '^)au6bcf orger in fegie, jagte er: 
kartet!, ^eufe abtnbi^ Movmm @ie beflimmt bU gonie 
SKicfe« eie fol^ tlftn ^(^e an, U<ifau grmfenb mi^ fogl«: 

QfiK^ J^errn ^Itcgelmann^ tem ©reieler, würbe bte 
@4^u(t beio^lL (£t mar i»U^er freun^t«^ mit une utit 

^orBe lag, ivteber flrei(^eln. 

bauerfe noc^ eine Settlang mib mein ^ater ging 
jtbtn SHorgitt fort; in einem neuen ^lug, Ü^rotf imb 
J^onH^ttl^; »a^mtttoge fotn er iia4 <^aitfe, af mib 
ging toieber; tvenn er aknbe na4 <&attfe fom, f(^liefen 
ti>ir f4cn. 

(Ein paar %age ivor SDlutter bei ttnd geBUeben* S)antt 
fom ein lortere«, llbnbes 9R£b4^en^ fMmi l^ief (Te, bie 
Wieb Bei «n^. @ie faniue S^^t^crfptelc, »ugte fc^öne ©e* 
Widjtm )U erjä^len unb t^on $appe fonnte ffe ein ^aud 
ma<ben, mit ividli^Kn 3^fiem att0 6(m^« @ie bereitete 
wtf bad SRo^l^ fle »nfft unb lammte im^. TCn^ itleiber 
näb(c fte für uttÄ. @ie »ar gut nnb ^atU un6 gern; wir 
iie anä). 

f amen f öl^U SRoi^tode. 

9Bo bie ®enne ni^t l^inf^ten, mt H tmangenelm 
falt 

0 




Digitized by Google 



3cbeu Dla(^mitta9 ginc^cn wir mit ^loiii [parieren. 
@te ^atte tl^re ^dnbe no(^ in einem 2)]uff fiecfen, b6Ö^ 

fror; iinb He fieute fol^ auf (atf fUttie SR&b^ mit bem 

£D^ein trüber unb i(^ gingen ^otoxa, n>a^renb meine 
^^mfUt 9^ wi ^Uni ti^re Seben^ef^i^te erto^Un 
ßefi. ^äglid^ gingen i»ir ukr ben ^tuUnth^, Hieben 

tor bcr ^ofeme flehen unb fabcn ben ^clbaten bei bcr 
%bt\^tm^ $u; bann gingen mx ncd) ein ^tud^tn hinauf 
bid |ttr $a0a0 TÜf^t, bmi inriUf mi^ «(Hinfe* ^(ont 
mKfe e0 fe. 

2Bei]en btttn '33ctn fd^merj^te^ muffen mv 

(el^r langfam ge^en, öfter au(^ auf einer ^^anf raflen« 
$loni Int bie<( se»M^nIt4 geaenüber ber ^feme; bann 
fagte fte ^o^ama, tt>ä^renb fk ouffeufile: ber SRetne 

toat aud) beim ÜÖ^ilitär. 

3oli»anna fragte: ^0 ift er jtt^Ü Unb $loni fogte; SBeit 
ti»eg^ bei ben Wanen. 

^ol^onna fragte Bel^orrßib: Kber m ift er? 

Unb ^loni fagte: H^, tt>t\% ber "Teufel. 

Tim üh^h, mm tt>tr mit ^loni allein bei ber Üampe 
fafen, er^a^tte (le nng ®ef4i4^len i»mi SXänbem* &ie 
fonnte nnr fcl(i)e; ;eben ^benb eine, fagte fte, unb mm 
mv f!e bef^ürui^n, no<b eine, fagte fte, fte fenne im gongen 
«ieritg @ef(bi<^ten m Dtonbem, ba fonne fie immer hU% 
eine erifil^len, fonfl^ tt>enn t»ir anf einmal ofle l^ren «»oft* 
ten, »iffe fte bann nickte mel^r, 5Benn fte bte eine ®e» 
f(bt(bte er^o^lt ^atte, fang fie ein gar traurigee £ieb t>on 
einer f<bonen Qärtnerefran, ba« ^atte fe|»r i^iete @trop^, 
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unb wenn (te hü ber \)ortc^fen tpar, famen 9cnH^I)n(id) 
^ater unb SRutter. äBtir {(^lic^en fpäter i^r in bie 
MM imb ^oten fU iio4^ um ^te U(le @tr0p^; üe fang fle 
im^ leif e im. 

5Bir ItcHen ^loni fe^r. @te tat un« nie efmas ju* 
leibe. D]ur man(^mal; menn (üe einen ^oU^en Diaft^rntttas 
f afi itnt emeti 8$ritf f4^rteb, »»am SIcgctitveltcr t»ar, imb 
fle bami einide ^a^e auf Untmtt matUH tmb feine er« 
|)ieW, tt>urbe <te fc^meigfam unb \pta4^ ben gonien ^og fein 
SBort mit un0. 

2tn ber Sln^l mnf le fie wiri^ nreinen, menn fie m ber 
Mmolen, f^otfftnfleren^ tt>tn!liden ^üd^e auf t^rem @tro^ 
facf lag; benn in ber grü^ l^atte fte rote, )>erf<^tt>oflene 
Xttgen unb fffiangen* 

^bt$ TtbttiU famen Senlc in nng, bie mir fdil^er nie 
gefe^jcn Ratten. <B\t fprad)en "oon ©cfdjafUn, öoir mußten 
bann hti $loni in ber £ü4e bleiben. 

(Einninl fnm gnni nngeivo^nlerweife an einem Sß^tt* 
tag mein Sanier mit einem i^erm, ber einem flSilbe gU<6, 
baö 33ater in einer @d)iiblabe mit anberen ^^otogta^jj^ien 
unb ®6)üftftüdm aufbewot^rt ^atte. 

9ßn«er mar f ort , S^^nn in ber @<^nle. $8aternal^m 
mi<!f^ auf bie eine @d|^nlter; meinen flSmber auf bie onbere 
unb fa^te; Do^ (tnb jmei metner ^inber. Unb |U un6 fagte 
er: ifl ^a^lmann, mein ^^genbfreunb. 

fMotti f am in< gimmer. aBa^lmann glaubte, eg mSre 
ttttfere SRuKer nnb wbengte M tief. Q^afer fagte: 9Bag 
ffliUt bir ein. 6r na^jm aue feiner ^rieftafc^e ein 55tlb 
lieroug unb geigte ed 98a^lniann; ber fa(» eg lange an unb 
fagfe: S>ag fleine SRab^tn g(ei(|tf {(r; bann fa$ er mieber 
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hta Q^ilb no<^ länger aT0 früher an mh fagte, inbem er 
bU Tiugt» f4l0i; e^^i^ni 'S>u hi» etn aI«<Hi4ir Snenf«^. 
Stifei» MUmf < linide SRftb^«» mit beut IMen 6eMl ifl 
«Ifo beine graw unb bo^ ftnb beine Äinber? 

^ater fagte )a imb lie§ un^ m feiner ®^uiuv lut 
(ttH f^A. 

SBiil^iiuisiii fü%tt erfl mt^^ bann meinen flSmber auf 

bte @ftrn. 3Öir gucften tl)n forima^>renb an, einen fDld)en 
i8^enf(^en l^atten wir no(^ ni6)t gefeiten. (Er |»atte einen 
griffen S^f mit langem, f^UNirile^gem 4^Mr, in bem 
f^on einige n>et$e gäben metn. Sin gloffrafierte« €le* 
f<^t unb eine tiefe @fimme. ®etne ^cibun^ wav hody 
<^ef(^loffen; Mn>ar| unb fein; ber {d^male Dtanb M mtiiin 
^rageng mc bog einzig ^tte an il^m« 

Sr fal^ fi4 in nnferm 3itnm^ mh fagft : Mti^ bifl 
bu nx^t gemorben, boö fe^' i^, ober bu btfl ein glticflic^er 
SWann. 

S8ai«r fragte i^n: Unb bn? (Er UUf^elte tranrtg, {)»ie{fc 

mit feinem @pa|ierflo(f ttnb fagte: bin nixl^ immer ber 
alte 5!nü§iggänger, ber ^anberer ot^ne ^eimat. 

}(benbg l^rte i4, »ie Später |tt SRntter fagte: (Sr fpri^t 
no4 immer in grofen SBorten; er ifl ein 3bealifl/ er mirb 
Ittgrunbe ge^en. 

^Uxm ^utuv fagte: ^in armer Teufel ifi er; er f^t 
fein J^im unb feinen 9Renf4^en. 

tXber Oraler t»tberfprad^ t^r: SBenn er trtnft, ifl er glütf« 
lt(^; au&} fpielt er^ er miUt bei ben ^Pf erberennen, er mug 
immer im 9t auf fein. 

fRttfter ^ttc eine 3bee: SBir laben i^n öfter ein. 

Vorüber mar flBater fro^. (Sr fagte, er ^abe pW%lx^ 
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ein groiee ^erlant^cn na^ tiefem ©enoffen früherer ^age* 
(Er f 4m( ottettt er f am iit4rt. $Dal<( f ogtc: @o i|l er, 
Hefer ÜRenfd^, plöi^lid^ t»tc In Me (Srte iMrf^immbtit* @e 
mar e«J an wnferm ^erloBungdabenb. 34> labe i^>n ein, 
er i»er{prt(i)t |u loounen, noir »orten - i^ergeben^« (£$ 
iMf^dpcit SN^e, ttum mm fielet mift$ Mi 9«l 
(Smmal )>l5^lt<|^, man fommt ava einer J^att^tür, man 
öffnet einen £aben, man fielet auf einer i8rü<fe unb mn 
Üe^t man? ffla^lmanti. Unb er l^t M tti4< )»cr6iibtrt, 
immer bcrfcOe Stcpf, f^Mri mib fein, nmr bof bit 
meifien J^aare ft^) "otmt^tt ^aben. 

t54 fai in meinem Sßtnfel unb träumte, unb auf einmal 
danb SSki^lmaiiii t^or mir, mte ettte €kfiaU aua ^boie 
Cef (bieten. 

*: 

9SBir fafen fottf^^enb ba, mm ^Imii uit4 er^o^lte. &h 
Mi fc^oti bei ber iiveiwibbrftfigfteii Ot«liiBergef<bi<bte; 

nun ^atte fte nur nß6 ad)t. 50?ein trüber fagte: ^enn 
&t (eine me^r tviffen, bann benlen ^ie (t<b eine aui^. 

9>limi Ia4t< unb fagte: & mvtn ade nmr amfseba^^t 
Sc^antm fagte ernfibaft, ba^ f^ne fie an^, SMr^ er* 
bt<bten. @te fa§ ba, i^r f(biefei^ Äöpfletn in bte boMe 
J^yonb ge{<bmiegt, btt» lum £tttii in ^erbonbeii unb fte 
erlitte mt$ ein SR&4m im einem ®alb nnb i»on einem 
Otiffen; tu mt aber ni<bt 9ttibe|abl. 

^lont fragte fie: J^afi bu benn au4» f<b0tt timMX einen 
nötigen SBalb gcfe^? 

(Rein, boi So^anmi nUt ^Uni fagfe: QBarte, M 
bu grog bifi. SRein QSmber fragte: ^ae ifl bann? 
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Ibam f ommt man «ttnet^^t Mim ein imts ^tmn mh 

ha fie(ft man 0|Ctt)i§ aud) emen SBafb. 

3ot>anna faßte: Sßcnn gro^ werte 

®i( ulle »MirUn mh t6 »utht xM mü^m in 
ftfttien« 

Unb ^tl^ama fagte leife m M l^tn wie 9^ felbfi: 
Ütte hinter werben groS* 

3>ie SSerf e f)Nra4 de elttieln wdb |tti9er4I^4 
i^re @ttrn war Bcf<^attet wie *on einer großen ^anh. 

^lont {agte unb eö war, aW fabc au4) ße bie grofie 
JgHmb: 3tte m^t, nuiii^^ rnüffen gerben* 

^olMstna war gan) f^^weidfant unb fUfl. 

Unb *pioni er§ä^lfe ^ün einem f leinen 9}]äb(^en, bei 
bem fte einmal war. X)a6 ^inb war (ufitd unb fpran^ ben 
dont^ tag l^ermn, cd Mom aOctf fefoien Sttcm, woe 
H ff<(^ nur wünfd^fe. Ctned ^nb6 wmrbe e^ fronf, 
fieberte l^efftg unb m ber '^nii)^ kg tot auf {einem ®eft. 

SD^etn 93ruber fragte: SBoö ifi baö: tot? 

Unb 3ol^atma \^Ut ^ wet$ c«; ein (£n^ü fmmi nnb 
fragt einem He Ceele fert; ber Mtjfitft a(er wir^ citU' 
gegraben unb fpater "oon ben SDürmern aufgefreflen. 

SRetn S^niber fragte: au<^? mtb bu unb SRorionne? 

2k](amia fogte: wir oOe* 

Unb ^iDni? 

3elMma0 ^efi4»t war ^ßn% geO, wie ee mtf ben 
weifen Q)erMnben (enmio^. 3m Sitmner ttä^ e« na^ 

Ölfarbe nnb Karbol, ©ebampft ^orlc man bur(^ bo^ ge* 
f^loffene Senfler ben £drm ber naiven @trage. Unten 
fhrtttett |Wei SBeiber* Um (eifer @4nfirlregen dotf^te an 
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hvt 3eti(ierf4Ki^ ttitb boe flHmiKrtibf £t4< ber Sateme 

fpttgelfe fi(^ in ben 3Öftff«rfn>t>fcn ju ^aufenben ^on 
©tradiert. !X)ie ^er^e kvor l^erobgebrannt unb auf einmal 

3n ber S^tmfel^ti f^<{^ \?oit jebtr Seite eine i^b 
in meine gelegt, ^te eine mar n^arm unb l^atte bünne 
gtit^erlitit; (ie ^el^^ meinem iBntber, bie onbere fü^tc 
fld^ etitfalf an unb fett<!(^t unb tt>te Seber; ed tt>ar bte 
J^b meiner @(^n>efler. ^ie warmen ^i^S^ ^i^^ i<b 
fed, bie fad« J^onb MömUe i4^ ab; üe ^ 
Orauen erfaft. 

^oBanna fagte nic^t$$, aber t^re ^anb, bie frü|»er n^är" 
menb bie meine de(u4»t, ^ite M |ttrüif0e|0$en. 34^ 
leimte "^ti^wcm^ nid)t feigen, ober i4 n^u^te, bof i^ ^gen 
in ber 3infierni$ ftd) in bie meinen bohrten, unb ba6 üe 
S(ätt|ten »mi mi0et»einten, erfiarrten Ir^uun • . • 

9a fomen ein paar immberbare fannige Sru^lmrbfifage. 
Um biefe Seif mar e0 am f<^önflen im ^ofer* ^loni 

liebte bie meiten ^öcge in ben Ttuen. 3ö|anno fam nid^t 
mit, meil üe immer glet4 n^übe mürbe* @ie blieb |U 
J^Miie mtb mdlfe Sigraren lei^nen. Sie mar mieber 
fraftiger, aber fie mu§te gef<^ont merben; bie feui^te l!uft 
ber J^bftbommerung mctre ni^t gut für f!e gemefen. 

9lani führte vM iebeemal neue SBege. 9Btr fragten: 
SBaren mir l^er f^^on? Oteiu; l^er mort il^ niH^ tii^t 

^)inaiif in bie Söilbniö beö ^raterd, am <Saiime ber 
großen Seuermerfmiefe unb bann iftinüber freu| unb quer 
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but^ bit Mtitau Uim toten SBaffer >odtUu Die rot«' 
Ummm SUftwim h^btätm bm iBo^ tm^ gdtebenis 

Ühtv tie 2ßie(«n joq ber Mäwlidje ILhtnbntUt 3m 
$et4K (fiMiitn hk ^röf^K« SBtr stngcii übu emen @teg 
«n^ ivoren (eim ^icrdoffeii« 

9ernl^et an« bcm 9kXbt iMf fhie @Hiitme» S0A 

t^ttl . . . tvo^ttl . . . bal^cr! . . . 

9Btr kDugten ni^t, fpro^ man }« ettiem SBenf^ü» ^ 
Sit einem J^mi^ 

^lont na^m und unter i^ren meiten Dtabmantel unb 
t9ir f^loffen im @e^n bie ^tugen* 



3(m nä(^flen ^age n)cflte t<^ nt4^t mteber mitgeben. £d 
war mir han^t t»or 4>Ionte einf amen SSBegen. Xti^ n^vt 
tl^ cmcit %ag gemi in i^fe geBlte Bm^ ^lle Beim 9<Mter 

gefeffen «nb ^mau0geBTt(ft unb gebac^l: irie fd)ön trirb 
ed jel^t in ben ^roterauen fein! ^ienei(t^t| tvenn e$ ber 
Bnfaft wiSL, f önnle man anf ein SXe^ fMtm 

(Ein ^tücf beö ^egcß ujar t(fe mü ^loni unb meinem 
QSmber 2Ueranber gegangen, bann breite i4^ mi^ um wib 
Qef ißM mä^ i^fe» 

3o^anna lag in i^>rem 95ette unb ft^ltef. Unter ber 
X)e((e ^ert»or {a^ t^re Süfe* @ie ^tte @trttm))fe an 
imb ein Naiigeftreifte^ flSor^entfKeib. 

3m D^eben^immer, boe tt)ir bod {(^one Simmer nonn« 
fett, ^tu i4f Sptt4fm. ^e$ Simmer tvar mit bem 
msfrigen bmt^ einen Jtemter MtmiBen. SBir Bnrffen 
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ttttir fetten l^tnetn* ^ ter Sirül^, gUt4> tveitti pUm auf« 
flonb^ miif te fie aiifrlnmett, boim tmir^e ^ie %<ir irarfpcrrf* 

X)ae tt>ar ja meine £0^utter, bk fpra<t. tXit^ osibere 
@1mm tm mir Montil t^or» ^ Mli^ ^oti imb 
gttif le ^itr^ eitlen In htt %üf i»$ S^imner* SBIe 

wav cß fd)Dn ba brttttten: bte grünen ^Sorl^ange iinb ber 
^c|)pi(b unb ber famtene ©{^lafbiiDan. ^eim genfier, 
(tnter gef 4Ioffenen SBoriMuigen fionben meine SRnfter nnb 
— 9Bft|tmann, ber S^d^ntfrennb meine« Qkltre* <Er 
\lanb gro§ unb f(^lanf neben metner ÜOlntter, bie tBm 
grobe bti( tnr @(^ttlter reii^te. (Er »or fe^r fein gefUibet, 
gimi f4tt»M^* @ein 39(in^v^< rnib fein @)Hi)ier(M mit 
Slfenbeingrtff lagen auf bem ^tf(^, baneben bte J^otib* 
f<^u]^e aud braunem £eber mit gelben J^nc{>fen. 

3(ttf feinem lUm log bie JgKmb metner SRntter* Q(ber 
e« f ol^ mtg, nie l^tte ni4»l fle^ fdnbern er fie hm l^ingeUgt 
3)^cine fÖlutter ^atU ein bunfclgrauee, ]^ü(!^gef(^loffene^ 
^leib an. @te fal^ ganj !letn neben i^m aud; tuUer bem 
Oleiffanm folgen il^e Süf e ^vtm* S>te bronnen J^oore 
Idingen il^r In bie SBongen; fie tm fo füfi, hat i'^ ftc gern 
gefußt bätte. 

^ber je^f fagte er eltt>a^ unb afemli«^ loufd^fe tc^. 3(n 
i>erfiAnb x49 ni^t; <r fi^rn^ fel^r letfe. 3(ber SRnfter l^rfe 
14 fagen, inbem fie ben Xtipf inrfitfbog: 34> neminnb' 

(Er fagte: Unb i<(^ über t>ier)ig. 

SRuKer fogte: 3a, mein ÜRonn ifl ebenfü a{t 

3<b l^atfe feine S!ufl, ISnger jujul^oren, benn er fpra(^ 
fel^r (eife, unb fonnte ee ni^t me^r mil onfe^n, tüxt 
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er gftimM |»Utt. lief üUt 5en «Komtor m Me 
Afi^^ iinb fi^rie laut, in Setterdgefal^r: SRoma! 

U)cir ^Oluttct bei mix» @ie iDiur 
i»0r @^re(fen: 3(bcr ^ttib, faste fie. 

^ama, bin ^loni bat^ongelaufen; i<^ mö^te lieber 
)ti J)aufe bleiben* 

®nt, fomtn |ti 2(o^aittt<i; bleibe l^eute bei eu^^. 

@ie füfu tM lange itnb Blieb bei ime, 

na^m mir \>ov, üou bem, »ad ic^ gefeiten f>atfe, 
niemanb erjä^len. ^l(( i(^ am nä(^(len borgen er« 
mai^te^ glaubte t4^| ^e bM @an)e ntir geträumt. Unb 
je mel^r Xoge !»ergingen^ befto Merer müt i4 etf«*. 
einen S^linberl^ut . . . htaum J^anbf<^u^e mit gelben 
«Knöpfen . . . 

(Einmal aber, id^ f^ ^ bem S^nfier. SS^er fianb 
briiben? SRein ^er mit fSol^lmann; feinem 3ugenb« 
freunb. 

J^eute l^atte biefer einen buntelbraunen Überroct an unb 
trug einen Stegenf <|yimu 3Cber wat l^atte er an ben JS^m 
ben? ©iefelben braunen ^anbfd^ul^e mit ben gelben Änüp* 
fen, bie ii) fc^on einmal gefe|)en |)atte. 

Vber |u vt»$ tm er niemals »»ieber. Sange baifit 
H, i&ttt M 9«m%t nur getr^iumt • . • 

Sann backte ii) nic^t mc^t; baran, benn e$ lam ettt>ad 
anberc0, ee fam bie @d>iite. 

(Sittel SRorgen« ftanb ^loni an meinem SSett, um mt4^ 
|tt metfen. 6fie fagte: {Run flel^ raf4» auf, H ift Seit 
mii^tc meine wf(J)Tafcncn ?tuqcn mit bem falten 
Sffiaffer waiö^ttu 9)Utne Soden mürben glatt gebür(let; 

18 



Digitized by 



t4 M ^ ^ktieft SRitlrofeiiliet^ an* ^loiit fttl^rli mi4» 
|ttr €54itle« fosn in ein groSee Simmer mif Oonfe«; 

in bcnen fdjon ^tele flctne 5)]äb(l)en fogen. Die mciflcn 
waren fc^on gut Sreuni), hielten (t(^ an Un Junten. 
< tnnf te m49 ff tn ^lonte 2(ntt« Tttit ba crf^recfti nii4 
cht lonlf^ tmb f on^c^ SSntciL 

])(oni fagtc: D]un muß ^ d^^en, unb ma6)U ftd> m 
mir loö* Da tarn eine grofe 3(ngil üto mii^, td^ flammede 
mii^ Ott fk nnb vmb Mrie förd^lerli^« Da fingen 
au<4 andere hinter kleinen an. ^loni toat auf einmal 
fort 

9Rit bem SDerlftatten bed «Kltngeliei^^n^ trat eine oUe, 
gtdte^ magere ^t^on ein. @te <mg ein Uijimt%^tiMxi^ 

üerfd;o|Tcncö ^vlcib unb qrofic g^^M*^?«^^ on ben 'gi^tlcn; 
am 7(rme baumelte i^r ein rtejtger Beutel, ^ie i)atu eine 
glatte, enge ^i^ifur mit einem abflel^nben Dreier; unb fte 
(alte andft ein i^orfU^M »tere« 0ebi$. Dag ^fir^^ler* 
lidifle «Ber traren ibre ^ugen, tvcnn jte tte Griffe Iht- 
unterna(>m; um fte |u pu^en* 3^^^ Stimme n)ar rau^ 
mh fel^r lant, fle erf 4»re(fte mtg bamit 34^ (^^^ 9t nie« 
mal^ frennblic^ gefel^; nie l^at f!e geläi^eU. 34) nnir 
immer fro)^, tvenn i(fe mi^ber )u J^aufe mar. ©djrecf^fi 
n>ar ed an^ul^ren, n>enn fle ein Cefefhtd @iIBe für 
^pta^, lebeg Sort einförmig Betmienb. & ^ttt fld^ 
an t»ie eine ^rauerflage. 

^6b ein ^inb bie J^anb in tie ^)o^e, j(^rie fie eö an: 
aSkg, (inaug toxüft bn? @e^ |n J^aufel Amt i^r bann 
eine ff'imt&ibü^'' t>0r, ging fte (in, führte fie auf bie 
treppe, unb aÜe mußten fte auöladjen \vcc\m tBrci^ na^Tcn 
^letb^K«^* Da aber im £aufe bed 3<^i^<^ ^t bronge« 
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fmmm vmtn, (raupte $i bie m^t vor ter andern |ii 

@te gab und Dramen: mit bem ^ä§U(^en 6e|I(^U 
X)tt mit Nr f4^mti<^iscii 0Uifel IXhi mtl ^em {miffenai 

bix ein Riffen mit! 

m in bteftr Seit an einer tnt\tiiU49m &^Ufiui^U 
Statm mt ettie &ftttibe in ber Sd^ule^ qitSI^e e< mt<|^ 

f4>en, t)a§ ic^ bcu JRüpf auf ^ic ^anf lecken mußte «ttb 
in tiefen ©(felaf verfanf. !£)ann tarn bie £e^rerin unj)örbar 
mtf t^ren ^ilifol^Ien nnb i»e<fte mi4^| tnbem fie mi4^ mit 
Mtem Skffer Begof • 

Diefe <B(^laff«d)f bötierte bte erften ^ahvc metner 
@4ulieit nnb ^at mir t>tel £eib unb itummer gebracht. 

(Ee i»ar ein S^^ttuner, ba# i4^ feine Srennbtn finben 
fonnte nnb immer fo oKetn l^ermnflel^n mu^te. fc^ien, 
bafi td? aÜen überfTüffici war. ?9]eine Altern fiaftcn t^re 
f(^n>eren borgen um bie (^r^oUnng ber Somilie nnb fie 
l^fttten ^S^l^ama, bie fronf i»ar, nnb 3(le|ranber, ber Imtf 
unb frol^It(^ btird^ ba^ ^aM^ fprang nnb ^loni, bie i^nen 
^alf; bann '^atttn fte noc^ ft(^ felbfl. 

Q)on meinem ISmber trennte mt4 fein oEin knted iOe»» 
Mrei, i»0n meiner 04^i»efler t^re aff^n grd^ ®tiSe* 
^loui ix)ar gut, ober fte Befreite (ich i^on mir, n?o fie nur 
fonnte; unb mir wav {o bong loor i^ren trauriqeu Biebern« 

SBenn bie @<bttle »n^ mar, gingen bie SRab^en V^»* 
meife, on^^ me|»r^ ^lanbemb, Ia<^enb. 3m SBinter i»Arfen 
f?c (B<^neeBaCt, im (Zemmer gin^ß bui** bcn <^runen ^arf; 
fte t»af(^ten einanber, tt>ä^renb bie breiten @tro^|iüte i^nen 
ben 0l«tf en l^inabrutf^ten. 
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ftBiinb tmb fa^ i^nnt {ii; an %agen, n)0 ^o^anna |u {)aufe 
UtiUn mu%tt, dtng alletn ben ^eg. 

34 f^tmU fetn« Srtimbin f itibetu Oft tia^ mir 
\?or: 5Ö^orgen frage id) bie ober bie, ob |te meine Sreunbin 
fein tmöfti* 'j^tbt xvätt mir gleich re^^l demefem 

xm tm SDUib^eit, boe über bie atibercti ^tnoiie« 

ragte. (E^ mirtc in ber klaffe imcI von tl^r <|efprod)cn uttb 
etmttal fam ber J^err Oberle|^rer unb fogte: Jg)auer, foge 
|u JE^ufe, e6 fofl bettle !Dhifler f mnntcn* SRort^ J^ucr 
\>erfäumte in jeber 5H3Dd)e inermal bie ^d)uk, unb man 
f^ütu erfahren, ba% fie beim On^imbattet mitmtrhe. 
ivor i^e SRuttcr ge f «nimeii «nb l^fte erflorf, fie tiii^me 
fle ni<^t aus ber Oper^ lieber nci^me fte fic au^ ber (Bd)ute. 
£D^?artI;a mar ein ret^enbed J^inb mit einem toei^en Angeld« 

Stv^t 3:Ad^f ita^^bem i^< SRisfter ba ii^ar imb aSe mir 

*ocn 5y?art^a ^aucr fpradjen, rebefe id) fie auf ber @fra^c 
an: 3)^<btefi bu i9ieftet(bt meine Sreunbin fein; i^^ mag 
bi^ gern Ictbcik 

9Rart()aJ^auer lächelte eigentümlii^ unb fagte: 2(berge^/ 
iä^ ^aV gan$ anbere Sreunbinnen* 
fradte: SBen l^aft bn? 

3(4 a0e. S)te ^rittioBalKerina imb bie in ber }i»eitett 
OnabriHe unb baß qanje Corps de ballet unb erfl bte 
^anjer! (Einen folc^en 93erg ^onbond ^aht id? J^^aufe. 

34 tmntt m49U f agen @taimeii, i4 f fie nur an* 
lOam fogfe fie mir Tibfö, fte müffe jtt^t foforf iia4 ^aufe, 
benn um iU>ei U^r n>äre bie ^robe^ xt>o fie in einem roten 
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@^M^ M Ztn^m tun ^te ^twMMMm )u tonien 

^att^a J^auer aU ^^eufeltn in ber grogen Oper! ^Sdtin 
SC^i tpmut ba6 nii^i faffen* (£m paarmal fu^te ito^^ 
In t^re {Ra^e gelangen, o( iie mir t»te^ i»on ber 
5^aC(erttia er^ö^len löürbc — id) »are f(fecn darüber fcbr 
fro^ gemefen ~ aber ci? fam .nii^t ))Otr; ^iortt^a J^auer 
fpra4^ nie »ieber ein SBort {u mir» 

Olga 9Belt gefiel mir, tvetl fie OBerf^n^e nnb ein 
famteneö ^leib trug unb n>et( fie |uq(ei<^ k(i)en unb 
n>etnen fDnnte* @te uhut au^^ faß immer (ußtg, unb (te 
n>ar tie einitge, üBer bte nnfere Se^rerin eine @efnnbe 
lang gela<^f l^atte. ^d) ^ätte mid^ gern mit Olga ^elf 
befreunbet; bod^ mt |u if^r ging unb mit i^v fpre(^en 
mHU, fagte fte/(ie md^te gan^ gern meine S^ennbin fein, 
htd^ erlaube eg tl^re Sl^ama ni4^f, bai ffe mit armen 
^inbern "otttt^rt. @ie ging immer mit @vm ^upfelb 
unb ^lara Martin; bie Rotten glei(^fall0 ttberf(^uf)c unb 
im Srü^ling, menn eg geregnet ^atte, famen fie in {«botti« 
f(ben SRottteln. 

3ct) qtiig noä) am felBen ^age |u ^loni in bie 
unb fragte: $loni, bin ein armeg ^inb? 

3reili« bifl bn ein arme« £inb. 

SBornrn, $loni? 

^eil betne (Eltern fein @elb (aben. 
3a, bag begriff t4^* 

34 marb nun nt^t mel^r um Olga 9Belf nnb (atte 

aud> ni(^t mel^r ben 59lut, eine anbere yn fragen, (onbern 
ging fortan allein, bie ^anb entlang. 

^ nal^m mir i»or, fkifiger {u fein alg aSe anberen. 
22 
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Otter e0 gtttd >nit f^^i^ f(^n>er; am f<!^tt>erflen ging mit 
bem @<f)rett>cn «nb tiiit bcm 9lc£l)nen. Unb wenn bte 
Ce^rerin fragte: @inb atte fertig mit bem@at? fagtenatte - 
ia, nur id^ t»ar iioil^ m^^t fertig* Ibam tarn ffe imb fagte: 
£e^' einmal bie J^be auf bte ^anf 1 unb f^lug mit bem 
ixmal barauf: iwtu, bret-, viermal fefl - fo, fagte jie, 
^fi b» getiiig? äBie J^oli finb betne %m^tt. 

Sie 9Rab4l6eii lail^teii, Sie €e^rertti l^atfe ti^cm ^tm 
Suff 9ema<fef, tt)ar toieber rul)tg, nal;m bk ^riöe ab, um 
fte ju pu$en^ unb e^ famen i^re \i)uäÜ49m TCugeti (um 
^erf 4^etit« ^ fa$ ba mit meinen ^ö^ensen, gef^^Iagenen 
Ringern. D t»ie mt mir fo Bonge! 

* 

Sonn fam ein 3nM, ^nbel o^neglei^Kti* ®i( Mtn 
ou^ bem i^ufe fort, In ein mtberee fym$. Sie Senfier 

gingen in einen Sic^t^jof. X)a göB iva^cn; braune, 
f4^n)ar)e, f4^neetoet6e mit Stoeperlenangen; bie fürten 
nwrgem^ t»ie Heine hinter; bann imtrbe ein %tf4^ in ben 

J^of gebracht; bie jtvei Äürfdjnerge^ilfcn Ugfcn einen 
*pel| l^in unb Üopfkn iljn mit einem üio^rftorf im ^ahe. 
Sann fomen bie £inber and bem $röblerIa^en im 
mit tl^rer l^ffi^Kti alten IBnObog^e Srotf<(fe; bie nm^fol^, 

aU l)ätit ffe ©ciUen, unb un(erer !Ce^rerin überjjaupt {ei^r 
ähnli(^ mar. 

Sretf^^fel rief i4^ l^innnter unb marf il^ einen 
' Stein in. 

Sroffd)fc bcUfe; er mar immer ?Berbmf. @(^nap)) 
mi(t)! ba ^aft mxi^l rief i4^. 'X)ann tarn ^ilfa, bad 9)^abel 
bee- %r5bler0, f 4»nNir|(aarig, Ho§fftf ig, mit i^rem 9tu^ 
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hn Seretii, hm @al^tnjbtxä, mt fein tSoler t^n tiimstte, 
tmb rkfen l^inauf: ^omm 'runter, fomm 'runter, »ir 
ge^ |tir S)ünfttt, ^utelf4^eren -|tif<^aiien» 
34 tief: SBer ge^fr 

@te fc^rte hinauf: X)U; nimm teinen trüber mit, i(^ 
meinen unb üDrotfi^^fe. 

3», ^ fdmitie. 

Unh ^itg »Ml Senfler tt>ed. 

3n bem '2(uojenBIt(f Börte id), rt)te ^Moni ju meinen 
Altern fagte: ^ber bitte - id) trag' bie Ohrringe unt 
bie 18r0f4K l^ineiti; t^ier @»lbeii befmtne barmif« 
96«« d^auBen Sit, bie Xitiber mUfTeti «lieber ütOMH ein 

I9arme6 (Effen friegen . • . 

^on unten herauf rief e<$: ^omm! 

S)ie iäimtyt, bloffii(ise SRiUii f^rte: itmm 'runter! 
jtdttun 'runter. 

(ommei fomme! jubelte 

Unb fö tt>urbe ^ilfa meine greunbim %ttxli^ »or 
fle ein argee ^UM unb (ie eriä^lte mir, fte i^abe beim 
Kaufmann 2pfe( gefielen; M w M tmin ^Cugenblitf 
ttmgebre^t ^atte, um einer %tau auf einen Sulben I^au^ 

lugeben. 

%btt toa^ tat'6? 3* ^aUt eine S*^e«nbin! 5)^i«a i^atte 
einen trnnffit^^tigen Qiater; il^re SRutter l^onbelte mit 
SMenfllolen, ollen jtleibem nnb Ainber 
tt>urben oft l^eftig Bef(^impff unb gcphigclf unb bekamen 
ni4^te |U effen; bod tt>ar bie (^rpe^ung. ^ber fte tt>aren 
kreiH tMrfonmiett, buft fie M ni^^t^ in^t barau« 
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ma6)ttn ^orto| fing an, feine ÜHutter ^urücf« 

Oft l^orle tttait ein fürc^tern^etf 9ef4^m ttnfcit im Sobeti« 

SHwtt ^e^f tt)iet)er afle« brunfer unb brttber, fagfen bie 
itntu SRan füllte tem !&)etif4eti tie ii»ei ^Kin^er tt>eB' 
tiel^tiieti* 

®oö, Ätitber! fagte einer - fertige S^er^re(^er. ©et 
bem tOater (ein 313 u über! 

Otaif^ fftfen SDiiifa, Soretti tint ^roif4^fe auf einem 
fyaihm^tn, aSe bvei !»er|»irügelt mtb m^eult, f^tnn^tg, 
S6)t0avi, mit bofen, »ie wgiffefen ®efi<^tern. 
Wlit ein paar ^pruti^cn mar i(^ unten bei i^nen« 
9S)<mim l^abl t^r fo gef4^rien? fragte t4 ffc* 
Häf, ber <&mtt ^ol tm« geprügelt, {agte Streni* 
SBcIdier? Dicfer? 

0]em, fagte 2)lilfa, mifer Spater; ber ba ift ^rotfc^fe, 
itttf er Srennb. 3(ber f ommt, |e(f mUen i»ir in ben $nbel» 
fetterem, l^of ifin nnferbeffen ber ^enfet 

Unb afle jagten n>it mit {d)allenbem @elft<bter bMon; 
e$ mt wit ein Snbianergebeul« ^ 

tXttf ber fSiefe (ei ber Hknm mt t$ füfl unb luftig« 
^ae SBaffer raufd^te l^eran, blau, grün, unb man fo^ 
bie Sifc^e mit ben fleinen SGßetten ba^jinjietjen. 

2tn unferer tfl^t f a$en alle mifgli^^en Seute, unb titele, 
i^iele OoffenbuBen, alle barfuf unb lerfunq^t %i4 ein 
^tfc^er mit ber ^(ngel war ba. Öltngtf^erum, l&ie jur 
^auer hinauf, bi^ |U ben tUinen @teinen tt>aren gelbe 
SSlumen. O mie »»unberbav fie gleiten auf ber f^mud^i« 
gen fbhtf mitten in 9Kfl unb flSutterBretpapier. ^(^ 
pflüdit fe be^utfam, iö^ ^itlt fte in meinen J^onben, 
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Sä^ fU an; wie fi^Bn fk mtml hanb fU |u einem 

Hcinen @trau§, um jic ^pbm mifjubttnqcn. 

iSt^ n)eU hinauf |ur luttern Q3rü(fe fagen am Ufer bit 
$ttte(f4Krer* Seute fotnen mit J^miben mb bie @4^erer . 
litten oQe J^&ibe in tum Sßenn tie i^mtbe fertig 

maren, tau&ittn ftc unter, man nnirf ihnen @icinc unb 
^tödt ^u, t>it bract^ten (te mtbtv am bm Gaffer ^eraud* 
(fo mar ein (ufK^e^ itnfr regetf SeBen. 

SRein iBruber maä^it ei) tDie Serenj^ ^og ©d^ui^e itnb 
©frümpfe aue «nb madfU eö (td) qemütlit^, aU wenn 
et bort ber J^rr sewefen märe* 3<b ^e mir ni(^t 
@(^iil^e tttib Strümpfe aiüiiel^ ml^enl 3m {ttm)>f^en 
Cfrafe lag i<!^. 3)letne ^ugen fu<^ten bie ^ö^e, am J^im* 
mtl bie 9Bol!en, bie »eigen, Haren, m rngigen ©d^loten 
|&fili4^ d^f^^^M t>erfinflert* Q)om ^ai l^er, jenfeitd 
bed Ufer0 famen bie ^füvmtn tm SRenf^en itnb mengten 
jic^ mit bcn leife rau(d;cnben SBBcHei; beö S^wffcß; ba* 
|tt>if(^en flottg ba0 <^arfe 0efltngel ber ^ferbeba^n. 

S>te {Ai»ar|e SRiCTa {Mitte mir il^r fm^ß^ ^Cieb^geMt 
ingemenbet mtb ü^ren 3Crm i9ertrattli<^ tim meine @4^nlter 
gelegt. ttic^t gut l^ieri beffer aU Jpaufe? 

3a, gnißa, ja. 

SSBenn m £ai bie erflen £i4ter onfblif^ten, gingen mir 
tta(^ J^aufe. QRiHa ta<lbte a0en Q^erfiberge^enben fre4 
ine ®t^d)i, na(^bem f!e fte tjor^er (d)arf anqcMirft l^atte, 
mit i^en groien, tromrigen 2(ugen, als mottte (ie fagen: 
^ - Sfn^! - Slft^l - 3m {»angflttr rei^e Üe mtf 
)um HhWttb bie J^anb. £eb n)c^ll unb morgen fommt 
i|ir mieberl 
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Unb i^vt ^agabunbengejlaltcn t>crf(^manben mit 
T!rctfd)(e, bec is^uttbOdB^i ^intix ber ^ür, bte in beti ^icbt* 

^loni loor argerlt<^ auf tm$f t»k mit ben ©äffen« 
f tisbm sind«», ff« M<< ^ «n^ M^i einmal i»erb0fen, 
mib toetl ffe feine 3ett l^atte, mit und |U gelten, feilten 
U)tr n>arten. 9Dir u>oIlten ni^t matten unb trieben und 
lieber l^erum. 

^I^tit! fagte id^ i»ütt ganzem S^i^m, mb l^telt Ü^r bte 

Blumen ^iu — td) moüfc, ta^ fic ivicbcr tt)ar — fte 
aBer flatf^te mir auf bie <&anb: SSirf bad meg, fagte fte^ 
pfm. 

SSktum? — t<( »ehite — ed (bib fa Sfumen. 

^fut, bad ftnb feine Q3lumen, bae ift Unfrauf. @o ein 
Unfraut n>ie ü^r — i^r feib ja unter bie @af{enfinber 
gegangen« 

tXber ed flnb |'a i^lumen, fagte t<!^. 

X)ad pflüift man ni^^t. Cd ifi ^ömen^al^ni tt>irf ed 
M^eg» 

Unb ffe nol^m ben KeBen, IteBen SSmenia^n unb t»arf 

i^n aud bem Scnfler in ben ^id;t^of ju 1)roff(^fe. 

2iber ^loni war n\ä)t lange böfe. Cd u>ar no4> ni^t 
tXbenb, ald fie »teber lieb mit und mar unb auit megen 
!D?i0a fagte ffe niilfttd mel^r* 

(Ein @lu(f fommt feiten allein. 3» MelBen fflo^K 
f^lef mit einem SRab4)en aud ber Mafit, Ämerl 
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SReiiicr, Sreitti^Maft &ie m^U bei t|»rer Zmtt, mit 
9Bff4^frttt; tl^re (Sffertt uiarett Sörficr^Iciife auf tem Saitbe. 

fing bamtf an, bafj id) tfer meine S^'^^^M^'^'^i'^'^unel 
gab| ii^re taf^eim t^ergelTen ^attt, ^iv dingen 

Ittfatmnen mi^ J^aufe itnt fj^m^en öfter allerlei, übtt Me 
Se^rer tmb üUt htt @4öfertiitteti, Vimerl eria^lte, ha% 
fte |wm ^eifpiel t>on ^otii ©rippa {(Zauberhafte ©cfctiid)- 
ten tt>t(fe; tvenn bie Sel^rerin ed erfü|»re, ^abt ee für 
ettie ^itfettiiMe* 

greili^ »oUte e6 gerne »tffen, »a« t)Ott ^otit 
6ri][>)ya für @e{4^i4^ten gäbe. !2(tineri fagte, nein, 
ein «nhtmtAf vm^t», tibertnorgeti! 

34 Mf^enfte im Xiinerl 9^erM<«Pf %lti<eiti»if4ier, 
xöi) hvai}U i^v "oon "Johanna, bu oi}m^\n tvanf ju Q3effe 
lag unfc (te ntd^t brauchte, 9]ütijb«(^cr mit Q3leiiHflen unö 
fafl Iftgli^ güft i4^ t^r meine 3rtt|»fhidfetiimeL 

Sttimol I9ar Xtmerl s« vm» gefommen« 3(ber ^loni 
flitflerte mir ^u, ed kPÖre (effer, n>enn ;e$t niemonb ^rem" 
ter um tämt. 

34 f^^nm Mrutttf ^lotii? 

^a ging l^olt i4 }u ^nnerl. 3^^^^o^<(^ f^^^n^ i^^^ 
om ^<if4trog oter Um i8ügelftrett. 

TbmisX imtfie M felftf^ ben Aftffee «tf hm Sptritit^ 
fo^er tt>ärmen. '^te Zmtt paäu unterbeffen ben ÄorB 
tjofl Söäfd)e unb ^nnerl fogte mir: ^n, faff ba an, 
mh i4 to* 34 fftt<^ 9Bir rnttfiten in i»er{4ieteiie 
Oaffett gelten, bie SBiif^e abliefern. 

2Bcnn bu ^rinfgefb fricgft, rief i^r bie Zantt na^, 
t>ernaf4' ed ni^t, in bie iBparbü^fe fommt ed. 
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9öir gingen tie ©äffe ^inunttv, 

3^ fann niä^t me^r, limtvl, ^a<]U id). 

2(lbcr, fU, ter ^^r^ tmb ol^nel^m ^»15 leer. 

3<4 (elam ®4»wteleti an ben J^ltiben imb i<t ^uftttt 

einmal fa^ mi(b ^ufäUid meine SUyintter, ol« ii^ ten 
ferneren <nt0. 0{e tvar fe^r b% imb (errfe mi<^ 
' an ber J^nb \)0n Ennert 3» «Oaufe l^alte i4 ein 
' 3y?ftfcd)en, bamit fte für cuc^ arbeitet, unb tu, fcumnieö 
Ainb, ttä^ft {(^»»ere Vorbei Olk mieber foüfi bu bo« tum 

34^ ba^^fe no^: 3reili4^ ti^ar t$ enlfe(||lt4, bei jebem 
SDetter bie @töße mit SSBäfc^e tragen, tag man oft 
glaubte, man !5nne mä^t miut — tro^bem ^nnerlt^ 
Zmt |tt und f^t\0%t ^ite, b«( florfe bie „'SSluS^ttiiiatxt**. 

Vba }»k M»ar etf triebet ^ntti^, mnn man in SRtlfa 
fagen fonnte: Dl ein, {jeute fann id) leib er mit Mr nid)f 
gel^n, tenn bin bei meiner greunbin Ennert ein« 
delobem (Ebenfo »ie ee I^It4^ um, |n Xnnert |tt {ogen: 
Selber — l^enle se^e {4 tnü meiner 3rennbin SRiCfa 
fra^eren. 

@ett)ö^nU<b d^^lB i<^ bann mit fetner, Blieb |u J^aufe 
nnb fa(» antf bem Senfier in ben Si^H^Df (inob nnb ba4^fe: 
3a, i<^ l^abe itt>t\ ^remtbimten, bte eine ^at eine iBttfl« 
bo^se nnb wirb tägli(b geprügelt, bie andere mu§ ben 
Senfen bie 9Ba{4K tragen nnb bie %rinf gelber in bie @par« 
M4fe seien* 

♦ 

Sol^nna fagte mir: QSleibii bu au4 einmal |tt J^anfe? 
3a, fasle i^, ]^e ^oben meine gi^^^t»^^ 
(eine Seil. 
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^o^anna fo^ mt<^ ttüh an: ÜDaitn lärmt t^r immer fo, 
mm i^r tmmt tmb mit auf; imtiier mit fo (aittem 
Oef^i f imitiil t^r tinb erf greift mt^* 

2(le):anber lärmt. 

0lem, bu, a^t bei^e; tu am meifieiu 34) ecfeiute leiste 
Olun fa - »tcflei^t - i9tr ttnltr^tett ittu) Immer 

^o^ama )0g tie X)e(!e über Un SCopi* tai ndd^, 
wtU ni^ttf l^reii. 6e^ fort von ^o. 

9Barttm fprad^ idf t>oit Unterl^altttitd? 3Bir Ratten IM 
ncä) nt(^t ein ein^ige^ ^al unter()alten ... 

%itier( moUte ni^^td oitöpIatiMetii i^oit bem, i»ai^ fU 
üUt Ztni @tbfiipa umSle« @te fagle: SRorgenl SO^cr 
nicrgen httam fie tviebei meine Srit^fKicffemmel mh ni^^t^ 
erjäblte fie. 

i49 t$ einmal bi)4) erfüllt « . • 

<S0 t»ar na^ a^t U^r. Skr Unterri<^t l^atte f4on Be« 
gönnen. (Eö l^rrf(^te eine merftt)ürbic\c Unrul^e in ber 
klaffe. Died)enflunbe toav unb bie ^e^rerin fc^rteb an bie 
'^ofeL Tiui mmol nal^ fie bie dritte l^mnter mib 
(larrfe mit t^rt n f4re<f(t4^en TCugen in bie (Kt^tmid, t»0 
ORcra J^abtf faf. 0^ora J^obif n>ar bad brat)(le SRöb^tn 
in ber klaffe. 

2t«(< l^otte fie ben £o)>f in ben 7Lm «ergraben mib ein 
ganj l^ei§ei(^ gan^ tinglütflid^ef^ deinen f(^üttelte fte. 2(0er 
^ngen mt> aütt 2Cufmerfiam!eit toatm auf fte gerichtet. 

«I^abif, fiel» anf, f|>ra4 bie £el^reritt« 

Olorn J^btf t»er0mB mtr m>4 mel^r t^ren 

^itttf (te »eint, rief e« im Q^^or. ^ 
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dittd bte Sd^eri» |tt il^ titib fogte emmal: 
ete^ Mtfl «opf in bU {)6^'. 
@ie flanb ni(^t auf. 

&4attii @ie, Slmra <0^tf maä^ fie trelt 

©er J^err DberCel^m faqfe in fd^arfem ^efe^löton: 
SHi, fomm einmal ^erauö; u>a$ ^ibi cd benn? 

Uiib über Olm J^tC» Si)»|»cii fHirileti bU iiimo^ 
fd)(u(^jten 3Borfe: ®i«e, J^err Obcrlel^rer, Zmü ©rippa 
er^ät^U, koiefo löttiei ba6 bie tUintn J^inber auf bie 
SS^tt ttmmu 

Sine Sf^linute ttefflen @<^tt>eigend. 

ü^ora J^abif ^atte ft<^ mieber niebergefe^t itnb tl^re 
3(it0en Mrfleift, il^ aottie« rotfüiniitienbee @efi4^f inrfleif t 

Sir J^err OBerU^ter fa( bte Sekretin an; bie SeBrertii 
fal^ ^ont @rippa an« 

S>a0 €fefi<bt be^ JS)errtt Oberkl^rer^ loar «on einer 
mttben nnb frennbltiben ^iU, tote »»enn t$ ein @minen^ 
flrai;i getroffen ^tte, mitten in tiefer Uthtit 

©ie QSltde ber Se^rertn moren «»oft J^aS, n»te »»enn 
man fast: J^unb, obfd^lt^l Sf^enfal! 

*^{e SJ^äbcijen fa^en abit)€d)felub auf ben ^errn Ober* 
Uf^vtv, auf bie £e^rertn, auf ^nt ©rippa unb auf (Hora 
iC^obif. 

Mttfle Vtttterl Olenter fp5ffiM &^ft hn, je^t 
tvetf i(b ed, au<^ 0(>ne bag bu ed mir fagfl. n>u§te 
ni(bt0. 
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eine @ittenttole^ unb bmi ^attt \oü Ummtüf nic^t teine 
SÄufter, bein Spater. 

S>aitii f otl bem S^onmiiib tu mir fmanuL 

S>ie Se^rerin fogte beim J^tnaitöbegleiteii: Siti lolol 

^)er J^err Oberlehrer fhi<^ mit feiner meinen ^anb 
über fein grauet J^dor unb rücfte an {einem golbgef a^ten 
3t9i<f<r, löam ttiäiit er b<r Gel^rcrtsi bie J^otib mib {ogfe: 
Caffen €>{e e«, ^Sitldn« Unb leifcr fogte er: SRoti muS 
ber ©adje tcincn großen SBert beilegen, t^ielleid^t plappttt 
ite nur nad;, tt>a^ fte juföUig gehört ^t. 

Iba ma^tt bie Sel^rertti ein lornisee SeMl: Sie irren 
{t<^; bortn liegt 69fUm* 

^er J^err Oberlehrer fagte: CHun, toiü ni^tA ^ojei^ 
glanben* • 

(E« um Ü^m i»0r fnrier 3<tt ein ^ger @ohn g^^/ 
eine fmtge ^o<ibter ^attt 83rafnien gel^eiratet. 

^te Mehrerin ^atu feinen @ohn unb feine ^o<!bter. 

3(U ber J^err Oberlelftrer bie %ür l^inler M d^fbloffen 
l^atte, fagle f!e |it Z^nx 9tiifpai S)tt tt»irfi n^^ er<ra mi4h* 

ft^en, t>eibeibte j>U-eafur. 

Unb |u CHora J^abi! fagte jte: !£)u ßettfi bi4 i» bie 
(Elfe fCir eine l^albe Stwibe* 

(g$ mt ein (Ereignis, baf Olm J^abif branSenfhi^en 
mußte, benn jie »ar ein \d)v hta*ot^ ?D]atd)cn. %[6 \^>]ora 
fyibit fünf ^Sninuten geflanben trotte, fagte fte ttetucn^: 
Sitfe, i49 Um tM^t fo lonse fte^rn, ^obe ein »ebeö 
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Xm. UM fie iä^tlb i^tt» OUd l^ttaitf, lOg ttn &tvmi^ 

fdjrte bie Üe^rerm auf: betn Änte jetgfl bu 
bu ungei^etid» SRäbd^en. koörfi unfloiibe 
mf€n^ hm J^mn OUtUittc bei» Alte itt le^en, 

tvenn lel^n ^imitn t^orBet ftnb^ fannfl bu bx^ fe^en. 
Unb bte £e^rcrtn faate ^um @(^lug, ba$ feine mir mit 

34» eriol^Ile a0c« ^Uid unb Sol^tttta. 

^Icni fagte: ^a, fo »erben bie iiinber in bet <£(^ule 
ijerborben. 

2t0l^attQA fagte: SBoruisi verbDrbcn? unb ifl t»iellet4t 
18$fe^, «mm fte t^r Ante ^m^t; bti$ Stnxt gehört 
bod; cbenfoäut ;,u ibr, irie i^^re S^mbf Mtptt t(l Körper, 
3* tt)ottte, td) tt?dre f<bön . . . 

^ ivetf niä^i, tM ^S^ma je^t ba4r<c, fit tDieber» 
|oÜe fttturtd: 9lwt ttiuf f^ön fetn! 

^loni fagtc: ^ann tfk man ciJ immer für bie (mberen, 
unb bie ttutiben einen VM^lüäü<i^* 

3^ann<i tMu, fe bn^fe mäf. 

3a, e« mag fein . . . 

Unb ffe fol^ mx^ an, fobtraurig, unenbli^en 
Kummer« unb &tmi», fo fletn unb iuns fie ne4 
pleni fagte pUifitä^ su un#: Jttnber, tdl» muf eu^ eHviie 

fagen. tvtthi nur noc^ ein paar Zac\t bei eud? (ein 
fönnen; t^teHeid^t bleibe i(^ no4 ^i(^ Sonntag. 
SBn«, $loni? 

34^ muf fortgel^en, Jtinber« 
^loni . . . 
3<»f Ainber* 
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SHem, ^tnber, hinter, nein. 

3<t^ t<i4^te im 3(tidctibli((; @ttt, äl^ttUft tmb 

Vlnb ^tl^mma Mi^U: Samt i<t niemmib» 
^lont, warum? 

. . . Stttmift? 

3a, mug feigen, bai iä^ m uttterfomme. 34 ^'^^ 
nxd)t mel^r jung. 

Sßetite @4tt»efier f^KwU mit i^roi franfeii, txmtn* 
lofen }(tid«n iit^ Secre. 

@te »ollen tjon uns fort? fröqfc fic. 

34 ttidjt, i4 mu§. ^ucr ^^ater ^at ee mir t^euU 
Scfoftt SSkmt i4 n»o i^tii/ i»ieaei4t f otiit i4 «»4 Mf^^^i 
mib i4 tt>etb* cti4 aii4 Befu4en . • . 

34 t>tt4te: 34 ^^^^ ^nnerl unb ?milfa unb au(3q Wil* 
tü& Sötuhtx, UmUt man fagen, unt X)rot{4i^e* 

3olMmi ba4fe: ...nicmaitb«*. 

^teitt fa^te: ^te attbere !Dtetifhn^b4en &tnnta^$ auf 
ben ^an^pla^ ge^en ober ine SBirte^^aue, fo merbe i4 
/eben freien @onntad in ett4 fmnmen. 

aSamm nnr, $Iimi? SBomm? 

34 ^abe ni4tö mej^r. 34 mu§ mir u>ieb€r tmai t>er« 
btenen. 

SSir Sptaätm tti4f me^r hatüUt unb ba4t«it tii4t 
mel^r baran. ^ aber ber Sonntag "^mfm, nmrbe 

un« baö ^)er,5 fcbmer. ?0^cine 9]?uttcr tDtrtf haftete Berum 
unb tagte iu ^ater: 3^4^ mö4t( i4 {4on am Uebßen 
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iott ^^dbrn, tfi mir ptmüi^f tefi.mtr Ü^t nUji» 

Ätnber; ffe finb fo fe^r an ftc getrö^nt, fie »ei:i>en ö>emen. 
Söerm e6 crft glücflitb »oriiber woref 

@t^ta fOltttog befom fyxfjR^pftn ^ ftmmtmi^ 
flftim fragte td^ nt^ mtl^r oit Vtmarl imb nt^^t mcl^r an 
QJiilfa; ii) bad)tt nur immer: ^loitt ge^t. 

tJo^anna tt^oüte aüein fein^ (HO fi^en unt fc^meisett. 

SReiti S^niber tXUjrmibcr ftwang tun l^ermii, M« 
t^r fi^tDar^e« ^raitcrfMb mit IBensin pu^tc 

tWutfer fftm im 3tmmcr, mat^fe l^eWg bte Züt )u unb 
föchte: 0)ttn pul^t fie feh etner @timbe mt i^im ^tb* 
<& ifl |»eitili^, M Iii ftfftgel^ mttf , 0]^iie M »fa^ 
il^r haiS ^eringfle geben fönnen. 

tt>ar ein falUv, frofliger ^priltag. Unb bo<^ blie^ 
e0 f4»0ii f0 (onae l^tt. S)m seilen tiefe JS^efle. 

34 b«^: ^mtn Hl mieber ein S^itKng^ mie imrb 
e< (etn^ wenn id) mtffog« tta(^ J^aufe fomme? 

Uttb in berjelben ÜHinule fagfe meine «mutter: @ie^)fl 
tu, t»enn mergen an0 ter 04^nle mi4^ J^nfe (^mmfl, 
ifl ^l<mt fdm htu 31^ e$ bir fe^r letb? 

0 ^oma. 

Snir Metnl, i^r M< $(oni lieber oto mt<^? 
iftein^ oBer ivtr 9« f^<^ (i^* 

mcd}tcf n)L^()l gern, bag Ite bableiben fofl? 

3o^anna rief laut: SHomiU 

& ge^t ni4^t, hinter - Uiber . . . 

^imi fagte |u ^o^nna: SBarf e, i4 t^erbe bir bein SSeK 
machen; erft tt)erbc ic^ eö gut lüften; bann »erbe i<^ eö bir 
gut nuMl^en, rec^t gut. 
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SRutter rouvtt ärgcrU<^: Saffen @te, ^Um^ tarn 

^loni viwimu it>ren Koffer ein. SBxt fiattben f^weigeitb 
bübü mb ia^n ju. @ie fj>irrte eine J^affe«e auf mt> luii 

S5lumen unb ein ^üttf*leter. 

mit fragten: ^od iü ml tooi^ ifi to^? 

itcstdtcr^e SM^, mhmmn fi^ bte ^ro^en . • . 
mein, ^loni, bte SSilbttf . . . 

%iSo, bo^ finb meine Altern - gewefen - ba^ mein 
Sntber, mtn onbcrer $8rube(, {o - unb je^t nic^ie 
iiiel^r « « « 

Unb ^loni legte il^re ^önbe n)ie fegnenb üUt bk 
fette« 

HUt bte(er, ^bni, @oibat? 
• . . Tlii^ ein flSniber . . . 

9]ein, ©ie bakn nur ji^5ei trüber, 
©ttt, bann |Mib' i* nur imi SSniber, ber i|t tt>er 
ftttb^et » * • 
®0 l^nb bte olle ^tn, ^Ittii* 
X)ie ade (tnb tot* 
^ot? 

Sftf M, hL 

Unb freute ^lont - m mtbm @ie feilte Vtai^i 
fi^Iafen? 
83ei onbem fremben Seuten* 
Smmer kt fremben Senten? 

3«, imnui ki fremben beuten. 
36 



Digitized by 



®tc müttn nt^t glauben, aUt auf ernttml (ian^ 
^imi "oüt vm in i^rem Mtvorieii ^tmätMb, füffe iM, 

fogte uuö 5ebcft)0^( unb njar fort 
©egen 7(benb famen jn^ei Dienjlmänncr unb l^oTten 

SBic fa^cn xrauric; ha unb fabcn tic 5ßänbe an unb 
fu(^len ^loni mit unferen traurigen Jper^en unb ertaubten, 
ft%t iinb |e(|ft müf ten t»tr eme m^Obefoititle @tttiiiti« 
l^rm: Ainberi eme 8tftttBergef<^i<^te, üBtr eine gotii neue. 

»ar ni(^t« . . . 50'lein ?öater flonb in bcr ^iidie unb 
tcMt iSaffee un^ meine ÜHntler nö^te mt^ no^te Ibti^ in 
tm s^MtenUn SR^rgen . * • 

iXUt Sna<4t mt l^etmltd) ber ^rü^ling gef ommen. 
tcat ber ^ag; an bem bie gelben Q^lumen auf aEen liefen 
mb ®ra0plä(en ^er 0tnbt wieber ba waren: ®uten 
SR^i^deiil guten ÜRergenl wir fbit baf SB» bie 04t»al6en, 
»iebcr l^etmgefe^rt, über ^Üßrltatt^üfe baj^in^ogen, in 
benen ein alter 93runnen plät{(^erte unb arme ^inber 
im 9tetgen brel^ten, wal^renb ein SeterfafUn finelle: 
...^ meine 9Benne 
X^u aH mein &lüdf meine £u|l 
©ebenfe mein . . . 

^ir ünb bai @nten ^agl guten %agl imitf^erten bie 
@d^»aIBen über ben 3>&4erm 

3n ber @<^ule war ©efangfhinbe. X^urdi bte geöffneten 
Seufzer famen bie ©onnenflral^len l^erein. 3» ^^^^^ ^^n* 
fen faicn bie e>4»nlm&b4»en, Manf unb fro( unb liefen 
il^re genafi^igen unb gefd^wai^tgen !DMinb<^en m<^t rul^en. 

9Rir war e^ tief betrübt lumute. ÜRittagt» war mir 
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baß Söeinen naht. fentite nid^t efTcn. ^6} tt>at franf 

tm \äfii4iU$ 3tuib unb »»nr Ibi^e »uf mt^; alte etf iMfa|», 
.4^ t4 trotte, Befam t<l^ ein paar 0<^läde. ^^^^ 
meine ^utttt fo gerne um ^ersei(»ung gebeten unb in 
t^rtm @<t0$e im ^attriglett get^eittt, aftetti, etn>ad mx 
in mfav bitf mi^ mSMÜä^ unb (tK<r mcrben lief imb i^ 
ding fort, meiner ÜO^utter btn Diüdtn ^ugefei^rt mb c^nt 
jie füllen. 

Um bret Ul^r ging mtfere Se^reriti fürt wnb ber 
O^erlcl^rcr f am mit fetner Octge. (Er <ltmmfe bie Seige. 
€r ful^r ftd), mie ed feine ©emo^^n^eif war, einige 2)]ale 
mit t)er Jpanb über ba(J ^)aar, fa^ mit feinen freunbli(^en 
Stugen über bie ^ffe tmb fasle: ^Oe atiffie|^iil mt 
mUm fingen. (Et^etiborff. 

20 em 00« tt)ill red)fe @unfl ermeifen — 
'^en {(^icft er in bie n>eile SBelt. 

34^ Irndt niift miffingen, i4 ivar Ubtüät, ii^ mttf te 
itid^t; ma« i»ar. ^Smn lagen mit etii @4^leter Mr 
meinen '2(ugen. 

et» ÜRab^en Pfbrte an mir »oröber; SBarum üngfl 
bti n{4rt mit, merbe e^ f age» . . * 

Iba fang i4 mit 

. . . fBdi^ fo0t' x6) ntd)t mit i^nen fingen, 
3(11« t^üOer imb frtf 4er SBntfl. 

SM^t INuf fe H mdf imb i^ muffe hwt meinen. 

!Der ^err Oberlehrer fom jn mir: SOöiuum tt>ein(l bn? 

9)leine SS^^utter ifi böfe auf mid^. 

Saf bo« @ittgen* 3ie^ bi4 an, gel^ rnU^ J^ufe unb 
bilff beine ÜRntter mn {Der^eil^ung. 
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iMtlictt; fmKU au(!^ tit4^t Mtfcn. iratif nteiii« 

SSyiilc^^ feilte mt(^ in bie gcnfterecfc mb in Hn ^ii^t* 

Einmal um bk ^hcnbftmbt Uopitt e$; öffnete bit 
%üt, ititt ^loni flonb mit emon flemeii an 

^Motti fagte: SUnr auf einen ^ugenblicf, liebe hinter, 
fo lange? 3^ ^i^f i"^ «Bimmer: ^^iKmaa, ^Uejranber, 
^Imi id bo« fttama, poni tfl htu 

^Xmi fogte: Olmr auf ettieti TiuQtnhlidf liebt Xtnber, 
id) muf5 in bic '^(^jotl^efe gefien^ bte Si^ii^i tranf. Dörum 
tcttbt au(^ (einen Ausgang ^aben, einige ^0(^en. Unb 
leifcr \«i%it fk: 3<b »»erbe {4^on immer flauen, boi i4 mir 
einen TdigeitHiif fle|»le. 

ÜReine ÜWuffer fragte: 2öie gel^t eö 3^nen? 

iRmt batite, gan) gut, bie hinter finb fe^r lieb mib 
< asi|&itgli4; bürt ifl e^ mieber bie Sroii, bie immer liegt 

Syiein 33ater fagte: @ie l^abcn f(^on fo ein ©Kirf. Unb 
^cl^anna meinte: ^^it^t muffen @ie toieber anbere ^inber 
lieb ^en* 

^iMi feilte auf ben flehten 3imgen, ben f!e ott ber 

J^anb ^idt: ^ "i*^ ^teb unb ^erjig? SD^an fonn m<b< 
anbete, man mu§ xfyn Ueb i^ahttu 9Bte fagfi bu immer, 
f>attl? 

fJonl fleHte auf bie Sufifpif^eu; f<blug feine 7bm 

um ^lonit^ SiaU: ^txm ^lont! 
9^tr (<btu(ften an unferen ^önen« 
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SM^oima fodU: 3^er tmm fU ,^tiie ^^^ni^' neiitiai! 

^lont fagfe: H^, er ifi fo ein arme^ ^int, feine £0^ul' 
ter ifl immer franf. 

34 f^^d^e; 31u4^ S^^^tia ifi imsitir fronf* S>tr fUme 
Stillte fing an in n^etnen« 

^(oni nal^m i^u unter iJ^ren 9}^önfel, fo ix)ie fic früher 
immer und Benommen ^atu, unb {agU; £r fürci^tet ft^, 
tvir mitffen ge^« 

SRttn SBaler rief ^(ont na^, fte fd)on an 
Xreppe mar: @o(a(b fi(^ etmoe bei unö ^um 93efTern men^ 
bti, Be!ommen 0te alled iuritcf. 

(Ed tfi f4^on tt^t, 14» tfai nidfi Mmegen ^ämam, 
rief ^loni l^inanf . • ♦ 

* 

Olnn Hieb mein Später mieto aSe %age (et nni^* @ein< 

fd?n)arjen J^aare tt^aretf in ben leisten Monaten grau ge« 
morgen. (Er fo^ ^iemlii^ ^»erfallen 0110. Jpauptfäd^ltc^ aud 
Kummer über ^o^nnod {«fernere, nn^etlbare £ranf|iett, 
oicr on^ megen onberer S)tng€« €k((eibft ging er fe(^f 
immer mt ein 7(rbeiter, ber auö ter 3(rbeit fomml. <2r 
mar o^^ne ^ttüt. 

Vm liebten me i^m na^^mtttage ber @4^(af ; ba legie 
er f!(i^ atifd ISelt nnb Wtef (ig fünf, bie l^alb fe(^d. fSemt 
mir lärmten, mr er fel^r er|tot, er facife: hinter, bte 
i^ren ^ater im @(^lafe ftören, fu<^t &0tt ^im; aber 
Xinber^ bie 94^ fliU i»erlMt«ttf f tnben einen grof en 

9Btr liegen i^n bed^lb fc^fafen, fo lange er wtLtt, oft 
biß in ben %hmb l^inetn. 

aSntter f am nnb \a% bei immer nnb 
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immer, ^ab i^t, fie ^)atu unb blieb bei ibr, bi« il;r fcie 
Hu^tn i>0v SRütigleil iufieUn« Unb Ordnen itefen i^v üUx 

Oft f^rte S^^ttA miüm in bcr ^ü^i, attgfboQ unb 

gra^lid;, mic man um iiilfc fd)rcit. ^^Oir n)ad)tcu bat>on 
auf^ f(^tiefeti aber gUi^ tt>ie^er ein; ^ie @d^reie m^ollten 
im S)imlel. 

SReiite SRutter fogte hwm in ber Srii^e, e^e fte fort* 

gtnci: noie mübt mb \ü)läfvi^ hin i^; mUf eine 

Öla(t)t! . . . 

SReine Sreunbin Sttilfa folft t^^ fefftn; fle muSle l^tt 
arbeiten. WtmämoH fttl^r fte mit einem ^anbn^ngen alte 
Kleiber abholen. ^iDrotfc^te mar )>orge{pannl unb ^alf ifyt 

^ fragte fit: SRtlfa, ge^fl bn ntd^t mel^r inr 3)onatt? 

®ie faßte: Olein, aber i n bie ^onau werbe ii) ge^n; 
l^afT auf, einmal ^te^en fte miib "o^n bort ^eraud. 

SBomm t»ittfi bit in bie Sonon ge^, ^Bißa? 

9BeiC man immer nur Si^Ioge frtegt mib gef<^impft 
tt)irt; fonjl nid)tö, ale <Sd)Iäge unb ^ö^impfm. Unb fte 
tctqfc mir ©trieme» auf 2Crmen unb @<bultern — unb 
fie l^lte laut mtb mc gani inrf^l^iert im @efl4^t 

7(ber idb toerbt mi<^ f(^on rl<ben, fagte fte mib n^etnte* 

(3ic fa5 ganj ^crUMlbert unb »erwabrlot^ auß. 

(£0 n)erben no<^ )>ieU ii^r !üeben long an mi(b beulen, 
fo »iH mi4 rli4^ fär atte« « . . 

3(f) fonnte ^xVia ni<bt gani t)er(le]^en; i<^ erf^raf 
\>or i^rem böfen ®efi<btf unb mir tat i^r armeß ^Beinen 
tt»e^. TÜtt glei<b)eitig füf^Ite idf, ba# ein ^inb war, 
nnb fle mir in »telem i»oratt0. 
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morgen, aU iur @(^ule ging, flonb ^xtta im J)auö- 
fiur; fie fol^ nü^t tin emo^^fenee ^Släbä^ am, 
fai btm lange» iitib m^m, Mt»Ar|ai mib mit tm 

^o^e ^Stiefel. (Ed tt>ar bae erilemol, ta§ ÜHilfa in 

erbeittU^K» S^ul^n f<^* ®^ gor ni^t fü 

(ie n^or fegar ttd^t ]^uBf4^ mit ^olM ^rtfmr iint bem 

rein geixjafc^enen ^al6. 

^abe auf bi(^ ^matitt, um bir £ebeu>d]^l |U fogeit« 

^ meit e« iw4 m4^t mo^in? oBer lebenfolfo fbrt 

^ielleit^t in eine Heine @töbt^ iMeöetcbf in eine gco§e. 
Unb, ^tüa, mt^ bu borl madt^en? 
%betlen - i« gel^' in !l>ienfl. 
Sie ^(oni? 

@o — über - i>icüei(^t ^ab' i^ ©lüdf! 

3<(^ ergriff i^re a»iaa, i« u>ünf(t^e bir eUtcf. 

34 bir ü»^. 

itV m% i<^ m«^ jc^t jur @<^>ule «nb auf — fSteber* 
feigen — feigen mv und no4 einmal it>ieber? 

SRittft fol^ mi4^ f4»ief m ber Seite an, ivie ed tl^re 
€kt»0]^n]^ett MNnr - fle fonnte einem nie ha OeMt 
fel^n — bann ladjtc fte !)ö^nif(^, ihv cigcntümlidjeö, 
fre(^e^ unb traurigeö £a(^en* 0^O(^ einmal breite fte ft<i^ um 
mtb rief mir in: Ob mir mi$ mieberfel^n? - ineOei^t, 
«ieflei^t on^ ni^^t 

3n biefem ^ugenblirf liebte ii) ^ilfa^ tt>ie icfe nie vor* 
l^er iemanb geliebt l^atte. fa^ t^r lange na<^, tvit fte 
bal^inging, f^n nnb flarf in i^rem f^^marien £(eib nnb 
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mit hm roten @4^irm, einö gemoiteu mit jungen 
SRatmorsen. 

Sfo Me ^ttf trf4^e im SBoI^, ba^te i4»/ m ter »tr 
^dmt - (ie (Ifil^ mtb fle^l tHrft^iig ati«, fte 

hiü^t mb hlüht unb aücö ^lü^m ifi €lift unb jemant 
fommt unb mu§ baran flerben. 

Uttb bo4 fo^ i^r ftol| tinb ^fMli^ na49 vmb freufc 
mi4 d^n^ I>eimli<^ auf bte Bett^ w t<^ fo bal^ingel^en 
tt>ürbe — in einem ebenfol(!^en {(^mar^en .tletb^ mit einem 
ku^tenbroteti <B(l^irm, bm jungen fSHaitag entgegen . « . 

dttttt ^tte i4 gma iMTlorcti. fiflo^^ eintge So^tn^ 
mh Tbmttt SRcuBer ful^r ^u i^ren Sltern, btn %6tfttt^ 
leuten oufd £anb. 

%ligG4 ein pM» @tiiii^eii BrM»<e Sd^awMi mtttr^K 

bH Q5etteö ju; bann gab e^ feinen c^rücf(td)cren ^icnfc^en 
ald ße. (Sie iei<^nete, fte näli^te, ober fte erjä^Ue \ühfi* 
nfvmbtnt @cf4t4^«ii ober fie fy^tM^ mit VkUf tmb fDhil» 
l<r Ml fntficii Stngtiu 

^uf ber .^ttntf l^affe bcr ^profc^Tcr ihre Q^eBanbhinci 
übernommen; er fagtc^ er muffe ftt retten, (^r l^atte meinen 
SDotcr §11 M in bie SS^^nnng €tngel«ibcn unb |tt i^ 
gefaxt, man b^e bicfei itinb nt<^t ^ugrunbe gel^n laffcn. 

^tin ?5}atet rief nur immerfort: @te n^oden ffe retten? 
@te n>oflett fit gefunb ma^en? Unb er ^otte )»or bcm 
«if bi« Attie s<t»0rftn. 

Tfbtr ww^ im &t, Üeber J^err, l^ffe bcr ^rofeffor 
gefagt. Saften @te ft(^ unb fagen @ie '!^^ttt ^taUf eß ift 
mügttA — M^cmerft — ober no4^ ni4^t gei»ül ^eben* 
fa(€ i»irb t$ lonstvierig mtbm - «nf 2Mre l^n« - 
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man mii^U au(^ bae St'mb t^cr^er frafttgetti tenn ed iit 
mä^t dut ernährt §ffiir teerten fte für »»enisfleiid ein 
^albed ^Q^v na(^ bem @übett f(^t(fen; mm fit ft(^ erholt 
l^aben mtt, mö^tt t«^ mit ber eigentUd^en ^e^onbluttg 
beginneti. S)er Sott erregt meine Vnfmerffamfetl nn^ boi» 
©djicffal bei? armen Äinbee gel;! mir nal)e. 

Unb tft mein Spater in krönen au0ge&ro4^en n>ar; 
9erf|)re4^e Sinnen, t4 tvtll mein mosIt^M tnn^ allein, 
tcbcnfen @ie, man faßt §tt)ar, ic^ fei gro§, aber ein (Sott 
bin id) nic^t. 

9))etne (£(tem »oren hm49 hk iSotf^^aft tt>ie verittngt, 

eine Sreube, ein 'Taumel ^)<^ttt fte ergriffen. 

9]ur 3^^dnna {(^üüeiu ernfl^aft i^ren gefenften ito)>f* 
Sto {od mit mir gef4^cn? @te Ifennle ni4^l mel^r gan} 
gut l^ören unb mugte immer ^tt)eimal fragen. 

®u ioüft na^ ^talitn reifen, ber J^err ^rofeffor jd^icft 
bi^ ^tn» 

Dleln, nein, nein - nientol^. ^ titrft mi^ nidfi 

fortf (Riefen. 

!9lein 95niber fracjfe: 9)?u§ man ba «bere SKeer? 

inami\4f, ühM 2(brtatif4»e fSUtt. 

(Rem, nein, fd^rte ^ol^anna^ bann flerie i4 Auf bem 
@(tiff, «nb fit »erfen mid) inö SBaffer. 

Dtein, rief nun au(t^ meine SRutter, n>ir geben (te nid»! 
I^er. — 

iBalb bnrauf ging mein Quäler n»leber tnm ^rofeffor, 
uut aU er ^uHicffam, fagte er: ^enn fte aber bo4 
funb tt)irb in ^Malien? 

0hln, nein, nein* 
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(Eine anbere J^ilfe gibt nid)t. (Bie biaud^t 'Pjiege, 

(Sin flirtet, ^üflcrc« ^t^tt^eigen ittib hmm m ^tüä* 
M ^ (M hm SRtmbe ititittcr SRulter. 

Uttb glcid) barauf ein ftettee^ »ie crlötlce 3<^> 
meine ^^mfttx ^tipto^m* 

34 »»(r^ «« ntürdeii tcm ^^i^ofeffor fagen, ba% mx su« 
jitmmen. 

@etl(er tvar ^i^^nna i^erän^ert. @tuti^tnlatig UmU 
fte f[$eii imfr iwMwtt onfi^aiteti — 3fofiiD| M 

SReer, fagte (ie teife, t)erfräiimf: 

Sine jmQt grau, ^om J^awfe nebenan, bie grau beö 
^apm^ixMtt^ fdSx, Ui hm tüix unfere @4rei{>H<^ 
futtffeti, l^dtte bam ^tfyott, ha% ^ti^mm fortretfen foUte. 
@ie fam ju unö Ibinauf unb \v^W^ m ber ^iid)e meinen 
©afer: 3Bo ifl baß Minb, meic^eii na<!^ Italien reifl? 
Q^oler führte fte hu( Btittmcr. ^fsl^Mma f<i$ ittib lei^^nele 
mit flMeifKft ein SReer mib uBer Um SReer milbe flO^gel 
— biß in ben J^tmmel fliegen biefe ^öc^cl. 

CHun, unb bit, fliegfi bu nid^i mit if^nen, fragte bie 
Sran. 

{Rein, tdb nx^i — öSer ba l^ier anf bem SReer tfl ein 
0(^iff unb bartn ft^e i<^. 

&ü, ba$ ift aI{0ba6@4^iff.9Bie l^eüe^bu? dlid)t n a^r, 
3ol^annn? SolM^r m04^teft bn gern ein f^ri^ne^ S9n4^? 

(E^e bu fortge^fi, befommfi bu i^on mir ein f(^0ne0 
aSn4« 

S^l^mi« Bleibe« 6e|i<|»t firalftlte. (Sin f^ne« flSn« 
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Mmmt td^. !Die £eufe finb fo gut ju mir. ^tÄTte«, x»o 
immer tie @ontie f^^itit mtb ber J^unmel blau ifil Unb 
hm ftcfttnt ivertm! SBie du SB^4<n i(( <iflt«, 
I9te ein ^aum. 

tXUe freuten {t(^ barüber, baf 3^1^<^nna na4 Italien 
reifen follte, itm bort €feneftmg in ftnben, nnr mein Spater 
ein (nmmen^oRee, aeofterfe« 6e4f4i. 

Unb bmm tarn ber tos* 

fBtr mrben frü^ in bie 04»nU dtf^ttf t ^Shtttw 

fammte^o^^nna^ bünne, f^tvorie ^aare, bie i^r noiefleine 
&49lan^tn überd geben^le ^äUäitn Idingen. 

eAS^ 3^mitui SOemiffi, nelM 3(bMieb! 

^ol^annn ffiffe mid^ mit Mten Sippen, fa^ mid^ fc^mer}« 
li<^ an unb fagte: Q5leibe bra^! ^Bcrgif mi(^ nii)t. 

n>ar mir unangeneij^m, otted, boö Banje. X)er {alte 
Mt4 nnb bue: bleibe broi» - unb bo« fra|e %if|le^en 
mib buf VkUt lermngtng mtb M jeben ^ugenbM wt 
'oitiitdtt, um ju »eine«, unb Ü)]utter bann leife 'hv* 
f4^miegen fogte: 9Betne ndMf hU 3tit mtrb Mneft 
mgel^. 

O, ?Olutter tt)ar immer bie 'tapfere. 
ÜU mt mitta^fi na^ {)aufe famen, fa§en meine <£Uern 
beim falten J^erb, ein trnnembed ^oor* 
SBie umr e^7 fragten wir. 

^ün 55afer fagte mit einem C^cjic^t, baö frob fein 
fbllte unb mt ba0 i»erfleinerteUnglücfauKfa^: @ie tfimg, 
aigereifl, mir maren anf bem QSa^n^^. 2tbMi^<^ 
' Mn imei ^flerf<(meflem in (Empfang genommen« ^ie 
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eitle l^eigt @<^mefier ^ta mb ifi no(^ jung. (Sd ivareti 

SRtitie 9hiKfr fogfe: Uiifere 3>^^^mia mt Ht f<^önfle. 

©te tt^erben fie äffe (tefe ^ahtn, fagte ^ater, benn fie 
ifl ein ^n^el« — !2(bec eine^ l^e i«^ bo4 ^Hrgeffen, ii^ 
^Sm hk @4^e(ler darauf «rnfmetriHom ma^^eit fdlen, M 
^ol^anna in ber 9^o(^t en»a<^f, ^afer, ^utUt ruft unb 
bag man x^t bann SBaffer ^u trinfen geben unb bae £i<<}t 
trennen Me» mnfi* 

Unb mein Q}aler Brik<^ in Sktnen an6. ÜRntter fagfe: 
X^enf bo<t> an tie ^inbcr! !Detne Uvic^m »erben ganj xct, 
t»sa (off i<^ anfangen, tt>enn bu fortttJä^^renb tt>einfl. 

Ohm Men mi^ Q)aler, fei bpd^ mj^ig. (Ki^^t 
i»etnen« ^^l^anna mtrb ^tm% gefunb »erben. 

(^0 war ettt ®lü(f, baß f<fttt)ere borgen unb O^öfe meine 
(Altern von i^^rem quälenben Kenten um 3^^^^^^ h^^^' 
iveife olbl^iettem ®tr ^«tu» ni^t mel^r bo« SRotwenbtgfie. 
Steine SRnfter arBeÜete ivie tm Sngtier, bem ein re^r 
^utf<^er immer ni>(^ neue £a|lcn auflegt, 6btt>o^}l e^ faft 
|nfammenbrt<t^t, ober bann {iel^t ee f4^lie$li4 ^o<^* 

SRein ^ofer log, tvenn er mt ber ^ntftt^eit 3(rBeit 
fertig n>ar, in einem ]^albn>a(^en 3uftanbe auf bem ^ett, 
träumte, f4)lief ober fang J^etmatUeber, Bei benen einem 
ba0 Jfkr} t»e^ tot SRon^mal raffte er M wif unb er« 
I^^Tte tmd an^ t^ergangenen %agen. 34 f^tmte ni^t d^^d 
bat^on 6ören. 

SRur etn)a^ 9ßirfli(^e^l fagte i(^, tt)enn eö and^ ni^t 
f^on id. aSMi^renb mein SBmber lieber Hxm Erlogene« 
^ren mSUt, mm etf nnr f45n mar. 

(Einmal tm \pat aud ber ^urnfiunbe na4^ ^aufe. 
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(B^ war ein "^ag (Enbe @ommer0, ein fcu<^(er trühtt 
Sämmerabcnb. ^ie Laternen ivur^en frül)er ange^üntet; 
f4»oit t»el^t« ein fölikr SBiiib — tittr tte @affeiibitbeti Irie« 
Uli fi(^ no(^ in @<^rett l^entm, ti>te tn 6er Wnflen 3tit* 

9)lutter ft)or no(^ ni(^t auö i^^rer ^rfeeit ju ^aufe. 

34^ Ironf meitieti Kaffee, afi mein (Stüä $8rol unb 
feile mi4» anil »ffene Stnfler, nm tMä^ Beim letzten Si4^f 
meine ^duilarbeifen fdjreiben. Söäfercnb i<^ faS unb 
f<^rieb; lom tangföm bie ^unfel^eit inö Bmtmcr. 
t^mtt M^tA me^r {e^ - fpörte ben falten 3(benb« 
t»tnb^ ber bitr^ bte Strafen tuel^te* 

Über unfern ©(^uMabfaflen tr>at l^eufe eine njei^e 
S)e(fe gebreitet. X^ort l^atte Später fd)on mittags j»ei 
Herten in aRefünglett^^tem j^ingefteat. gins er unb 
^ünbete bte «fter^en an. Sr felBfl fe^te ft(^ boneben, ben 
^opf in ben Äanben vergraben, ^erfunfen. 

2i<b f4li<^ nü^ t>cn ber einen @eite, mein trüber ^on 
ber onbem an tl^n ^an: • . . Spater . • * 

!3a — bai( {eib i^r. 3(r feib ba - ^leiranber unb bu 
SRarianne. 

^Bater iptiä^ mit nn^* 9Bamm fagfl bn ni<^t$? äBamm 
brennen bie Sinter? 

^cufe 1)1 ter ^al^re^fag; ber Za^, an bcm meine 5Wttt» 
ter unb meine einzige ^d^mfttt gefiorben iUib. 
3(n ber €l^olera, nt^^t ti»a^r? 
3a, Ott ber €(elera. 

%it mv e«? 

...(^0 n>ar im ^oi^tt 1873, al^ m Siufilanb mtb 
^0ten bie C^Mera, m fle fibenointert ^e^ |u mis f am, 
SHe !Blen{<t^en fitlten mie ^ntergefi^offene SSSgel mib 
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hlitbm am Skge Ittdetu Z&ifixd^ neue itroiif t&fiiä^ 

Zott, ^6 xdüt ein Jpeulen unb SBef^flagen im Kattien 
Sanbe. 

ÜRttfft, ein jmidcr Spötter, ber etorffU, htt e^Kitrfie, 
ber am (ufKsflen Ia<^en, am Befliti fanitn fimttte^ ti^n traf 

nuerfl; Beim .iöciietnfü^ren. '^(ufjiirfenb ftürjjfe er nieber; 

n?ar öie rafc^jere ^rt ^alt> xoat c0 au6 mit i^m. 
ber fifla^t marf man il^n in tte <ftaC^ansH l^tntm<€r, 
fielen 9nf 6eine 9ltnffer ging l^mtfr Nn ((^mar^en 
\>ermummten ÜWannem, bte tfen trugen, unb fang .^^lac^e* 
lieber unb bte alten S^eiber f amen l^erbei unb fangen mit: 
0 SRIffa, 6tt Settd!^tftem meine« Sebent, mein f 4^er, ttU 
tDangiger, fdjtvarslorfiger ^urf(^! 0 ^it\a, £en(^tftem, 
tt>arnm mugte)! bu mir fo frül^ t^erUifc^en — fiimmten bie 
£U^mtä>tt im Cl^or ein, n>a|Nrenb ber Sng M bur^ bie 
mi^l^tidl^en Selber tmt^tt, |ur Qhntbe l^im €fo raffte bie 
©eu(^e iunge, (e&end)>ülle 50^ettf(fcen bal^tn, el^e fie baran 
^tbüä^t (£6 flarBen ganje Familien au6. — SBir l^atten 
eine alte ^nj^magb, ^t Clar^; bie ran^^te einer 
I^d^ pfeife unb tmg immer eine 3laf(^e &(i^mp$ iei 
@ie erfranffe tinb mürbe nad? ein ^aar Za^m mieber 
gefunb. @ie |>a«c vtel Branntwein getrunfen, ba ^attt 
bie Sl^oUra feine SRa4^t - nnn Ira^ fe an4^ über 
UM l^erein* SRittagc^ fafen tt>tr beifammen nnter 
bem Baum im ipofe — einer £tnbe, bte mein 35ater Bei 
meiner @ebnrt ^tpftan^ ^tte* SRan nnterl^ielt M Ictfe, 
benn Aranf e nnb €>terbenbe lagen an allen Ctfen l^emm. 
5}?cin 5^a<er »ar 3^19«*^ W^^n Jpaufe. Xsarum 
liebten tt)tr Brüber 5Wutter tmb @4>tt)efler über aUeö. 
9Bo^in^e^fi bn, meine Vütfit &eele, fragte ntt4^ SRntter* 
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€frfi#e ünica, meine @<^tt>efter, ben (Engel, bie SXofe. 
@age i^r, ba§ t<l^ tl^rer gebende in £iebe^ n>o au6) bin. 

imb fcgtie bi4^ @0ft, Zeueriler* - {ctier^. 



miiite ein @4ti>etdeii hi^ifm, btm bte @terl^ctibctt 
lagen üUtpM ^tmm. S)<r iBoben timr mii Befprt^t mt< 
^alf. ©egen ^adfmitta^ irurbe meine £0]utter bleich unb 
mufte M ^Mt^^ @tuttbe fpöteir ftel bie itinge 
%nka l^iiu 

3<!b fo§ allein, bei ben jtDei geliebten 5Wenf<^n; in 
meiner einen ^anb bie J^anb meiner Butter, in meiner 
attbem bie Jg^onb mettier @4^ii>efier* SBentt ber @(^mer) 
fk ^adte^ ^refteti fle mtilft, froStcn ffi^ in metsie ^aab, ha% 

wir baö Q5ett)u^tfein tjerging. 

>»ar allein unb fol^ ba<( ^euerfie, bod id; l^tte, 

ßerbem 

3(b Me ®0ime ittilerging, i^erUngte Vntea |ii irinfeti« 

?0^etne SOlnfter fang Ictje hn^ „(l|)oleralicb'' (ein £teb, 
bad (Erlranfte fangen, in bem fie 2(bf(^ieb t^on il^ren Sieben 
isol^meti)« 9Ba0 wirb beitii mein J^einri4^ fogen? 9Ba4 »irb 
bemt mein Sujo fagen? 

J^einri(^ unb Sujo, meine beiben iSritber, bie bamald 
an ber ttmSm\^ @ren|e in Somtf^n U^ttu 

SReine SRnfter fol^ M im Stntmer mn nnb fiel bann 
inrürf. Da iDaren bie ^ugen \d)on ^ihtoi)in, D^0(^ in bcr 
leisten ^ID'linnte ^atte fle |um Säger ber flerbenben ^o(^« 
tu ^ingefe^en, |tt ben in^i ^ol^nen in ber %tmbt unb 
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mir^ ihvtm ciltiftm, ^ttlafitnftttu UnUa modte Sßaffer^ 
immer SBaffer. 

Satife, fod« üe iinb m4^tt mir ba$ leere ®Ia». Stel^, 
ttttn Itedf fte fHO imb Nr triebe ifl Bei i|r. tXnh famt 
lii<^t einmal au inen, aber Beten werbe für jie. 

Unh fo traf fte meu^^linad M Sterben, mitim im @e* 
Bef für Bte lote SRiitler. 

VhtnHf aX^ bie Ceute 'om %tXbt l^eimfeBtten^ las 
ße fiia unb falt. 

34^ sind meinem Spater, ber in ber @tttBe auf bem 
©ett tas tmb fd^lief, tmb rüttelte. tBn, bof er erma^« 
mar tJercjeBlid). 

SBenn er von ber 3<^s^ ^<im| fit^lief er |met %ase unb 
tmet Olää^u tmb nt(|»t0 tvor imflonbe; i^n tu rneifen* 

2ktbeffen f amen f^en bte !Dlamier mit ber Q3aBre, Btnier 
iBnen ber ^'^r .^TagciiietBer. Unb (te trits^n meine 
^Slntitt mb meine ^(fettJefter ^inau^. 

2Cttetn s^S i4» Iftititer t^nen bmr^ bte ita^tK^cn 3^tr 
hU^ }ur itaHsmBe; bort i»arf man bie s^^Bten i(fcyer 
iBinaB unb f^icfte eine @<Bi<Bte ^alt na<B. 

S)ie Q^ermummten machten f4^tteSe ^vUtU 93ie bie 
J&enfer loarett e^ bte Sefften, bie biete« 9ef4^ft tMrfal^m 
S>ie leeren ®aBren auf ben ®(^ultern, fPe<Bf«rfeln in Ben 
Rauben trotteten (te t>0ran; ber 3ttS Ber ^lasen^eiBer ^in* 
ter iBtten, onbere %ote |it iBolen. 

34^ flanb unb fo^ in bie 0ntBe l^titaB. 8leberm&isft 
flogen über meinen ^opf, Bc* oben, in ben Süften f reifte 
ein @eier. gernBer Unstete boO ^ornfelb auf, ber solbene 
@eseit* 

3e$t fom ber 6eter ^ur (Erbe seflosen imb IteS M vor 
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mir nteter; id) i^n an: Zitv, ettiiome^, ttauti^t^ 
. . . 

X)er €ktcr w^h ft4^ nnb M^aiid M €m)»0r in bte 
safte« rief tia^. 

Unb td> fal^ in ba^ ®rab l^tnein. *^e«er(le @€eTcn. 
Vnica, ^Blüttttd^tn, J^ier liegt x^t unten unb td) fle^ 
ükn — emfamer SRetif 4« Wein suig t4^ »«4^ i^ufe. 

ÜRein ^ater f(^lief nc^ immer. Zct ^lavp lag tm 
@taQ in Stampfen, neben ftc^ bie ^aboft^feife unb bie 

3it ber SefinbefiuBe fafien bte Settft ietfaimiien tntb 

leiten laut um bie gute ^tm unb um ba^ {((^5tte Siau" 
letn. 

34i d^9 tn^ Selb l^ituM, Kartoffeln mi^raben. (& 
iDor eilte M^e Soottitertia^ ivie Ser J^tmme! 

tieff(^tt)ar§ mit mcigbemantenen @fernen. 

Übcrö 5^Ib ging ber Totengräber, bie ^no^en unb 
&(|^abel etniufamnieUi, bte überall ou^ ber (Srbe l^erMf^ 
(amett, tntb er fang feine SBeife» 

tvar etitmal eine jifint ^tau, 

9ßer tt>irb fie ;e^t erfennen? 



tXmt unb rei4^, finb alle slti^i 
!9tuit mol^nen in meiner ^ütte « * • 

34 nolN ^ie Jtorfdffeln 0M ber f4»i»ar|en (&rbe, fol 

fie in ben @acf l^incin, ging bamit nad) ^aufc unb Ud^ti 
eine @uppe. 1)ann mdtt mit t)ieler SDlütje meinen 
Q^ater unb \ti$u t^m bte &uppt ^t, bai er effe« Skmt 
i»enn er na4^ «telfHtnbigem @4Kafe enoa^fe, »ar er wie 
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ein hungriger äBolf mb man Urntt ni^t ti^ mit ii^m 
ttbm, ftl^ M er gefätttgt tt»ar. 

fe^te mt(^ tem Q}ater gegenüber auf bie Q3anf tmb 
iDortete, er bie erfle @(^iiffel t^od bampfenter (Bu)y)>e 
S^dtffen l^e. ^ mir nxir eine erfinrrte 8tii]^ — fall 

- et«! Ott. 

Tiuf htm l^obcu lönei-ncu Dfcn brannte ein J:icnli(^t 
34^ ivortete, bte (ic^ ter ^ater {augegeffen ^atte. ^or 
er iiti^ ttmn^mol ro^ imb Mm S^^b^^en i»em^t(bert, 
tat er mir je^t Uib, roc \6) in i^m ipttä^m mufite, 

^oteri — fogle ed {o leife, tag er mi(^ taum 4M>ren 
fennie - ivribe iHrfiMMi ob »o4 frre^^en f omife. 
(Er fhftrff« bte QSeme mh bei^nte feinen flarfen Seit 

— ba tt>uöu je^tlfommt bie ^Pfeife. 

90arttm i(l ei( fo fütt im J^oufe? 3Ber ^ult unten? 
SBorum ff^l bn feOfl mi6 glof^t? Oelft, rufe bie SRiitter, 
rufe Ttnica — l^er mit i^nen, Seben, ®ein . . . 

^ater, fte ftnb ni<^t mef^r b(u 

ttttfe üe, foge 14^ bir. ' 

SBemi t4 fie mt^ mfe, tmii de rufe ^berfmal^ 

»enn id) jte rufe taufenbmal, wenn (ie rufe alle 
lag unb S^ac^t, fte ^ören midi ni<i)U 

X)a fifrang ber SOaler auf mib Uef aug ber Stube, mn 
i!e fud)eii mtb auf einmal ^rfe ii^ ein ®e^ttl unb 
^^ammcrgefc^rei, n?ie mnn bie tt>ilben '^iere nac^ffJ auö 
il^ren ^öMen fommen* Ouer über bem Q3oben lag ber 
riefle Mtptt meine« fiSatcre, ha$ Urlise €kfi^ auf bie 
'iDielen gepre§t. (£t meinte. war bae erflemal; ba# 
i<b meinen Später »»einen fal^. 
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ta4)te: im ttbin (te oft genug ^emettoegett, 
(£rb<initiiii30(o{er, ^mmt, mmt fotifte SRiitter, metiie 

34 i^n liegen nnb ging {hinein, um an meme 
6ettiti 99rä^ lu f4^retlbett* 
%tt MKef i4 Mimt imb uimi^tg^ iinb in ten 

SHac^ten n>a(^te auf tem ^Sthtn faucrnt unb |)or(^te, 
menn fte an bm §en(lertt i^orkigingen jur ^oifgrube, 
Sotfelit iti b«n ^änbm, mh btt ^ifere @efaiig ba ^logc» 
mtber mein J^er^ erf<^reAe» 3^ faf wib fimrrfe in hk 
hmlU Ü)od)t l^tnaud; in biu tai\ü^aiu £ei>en. ÜDIeine 
3(ugen brannten. 

3» t<r fünften CRa«|^t f Io)»f(e e« an« genfier. Su|0 
flanb braufen. 34 fminfe ti^n luerfi ni^t erfennin; nur 
feine Stimme: ^ruber|>erj, mac^' auf. 3ft ^ »al^r, ^ie 
S)2utter tfi ni^t me^r ta? 34 öffnete t^m nnb fiel i{^m 
mn ben JfMifo nnb nnfere Trinen floffen infonunen» 

9Bo4en(ang fam i4 nt4t aue ben Kleibern, i4 irrte 
l^erum, i6) ai ni^t, i4 tt^einte nur immer. Q3i6 einee 
%age« ber S>o(ti)r fam nnb fagte, i4 ntöftte f^fort bae 
£anb «erMen, »nb in bie &Uiibi ix^n, m i4 3ei> 
fhreuung fänbe, fonfl mürte id? erblinben. @o tjertauften 
iDir benn, voit befafen, jeber betom {einen 'üattH 
nnb t4 retfie in bie grofe &Uibu — 



^lö^Uib fo^ k9ir SRutteTi bie eben in« äintmer getre« 
ten »>ar« 

®ir ittterten, t$ toüt wi$ täü, »ir ^tten %gfl nnb 
toaren glücfii^/ a4# fo glü(f(i(br baf SRutter bei un$ tt>ar. 
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t^re bki^eit ©eft^^ur* 3^t: meine lieben kleinen, »ontit 
eti^ bcr $8ater mteber ge&idfKdt imb 9e<)ititt? 

^afer ^af «nö nid)t gcquäü, fagte idj, er hat unö t»on 
ber ^I^Diern erjä^U; i9Dn feiner SRutter unb @(^m(ie(, 
bie an einem Soge flarBen. 

SWein Q5rut»er fdjlucb^te ^efttg, o^ne "tränen. Denfe, 
SRoma; an einem ^age ^at 93aler feine SDhUter nnb 
@4tt»efler i^erloren« aRUfodd «»orcn Üe no^ aOe Bei» 
fammen . . . 

SKutler ßanb in ber ^ü^^e am Jf^erb unb to^tt; bie 
Stammen f^^Iugen ^e0 auf unb Beleuchteten ^reH i^r pH* 

gefpanniee, t)om t>ielert SHad^twadjen t^erfattenei^ @e|l<^t, 
boe aber no^ immer f^^n mar; nur ber indenblt^K 2(n* 
l^tt^l it^ar jei^t gani fortdett>ifd)t Sie fo^te mit einer 
müben unb ))erbrie$U<^en Stimme: ^atte 8en>u§t, baf 
euer $8ater ein fo nnalficfltC^er fSRenfC» tft, i4h B^ l^n 
nid)l ^tUivaUtf benn baö Unglürf, bo^J in i^m i(l, ^at er 
auf bie gan^e S^iUe übertragen. 

VH fit biefec^ gcfagt ^atte, fa^ ffe M erf^rotfen um. 
3* glaube, ee ^at £0?uffer leib getan. Unb trol^bem fagte 
He n04^: fa, in ber ^u^vab ift man bmmn; bann bereut 
man. Unb füllte t^, ffe mUU eigentli«^ tfXM gan) 
anbete« faoien: ^euerfler. ©eliebtejler. "^^t meine ge- 
liebten ^Unfc^KU. 

®ir ^Mamen SKIA mib J^miigBrote. ÜRtin Vktnx 
flanb am '^mfitt, ben Äopf an bie ^d)ühtn gelel^nt X)er 
abgetragene 3(n|ttg Bing an feiner Bieren @efialt* @etn 
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Stcpf mc ardiu er l^e min f o Un^t tmt @telU. 
ÜRfiii J^eri iMrBlutefi Bei hm XnBIitf. 

£0^eme 50^utter fagtc mit einer Stimme, in ber hit 
danje 3ärKi4^teit it^reir ^eeU log; ^cmm 
3(beti^effeti* 

$8afer f^Mib tiii(es»edlt4 out Senfler« 

X)a ging S)?ut(er ju tl^m. Unb ffe Bat i^n um ^er* 
sei^ung für hit SBorte, m ^»orl^in, biefe böfen, btunmen 
SBorte^ tie ffe tit<|^t fogen woQe», nie - nie. 

50ftter fa^ fie an: ^ber mir ift eö je^t flor geworben, 
ii^t, aU i4 baflanb, »»a^irenb i^r am ^if4^ faget. 
^obe bt4^ uiig(ü(flt4 flemM^t unb ^Be meine ^inber 
mi0radKi(( gemad)t, tvetl i^ f^fl ein Ungltiif(t4er Mm 
'.£^ie fotffen lieber cinfam bleiben. Zot (£lari) im @tall 
liegen bei i^rer Si<*f^i)e — einfam leben — einfam fterbem 

aBeüer Itei i^n SRittfer tti^^t &t U$U tte 

Tfrme «m feinen unb fa^ t^m in hit Xngen« Sieber, 
be^l^alb bin ii) ja auf ber 2öelt Di(^ lieb ^>aben — 
immer, t»aA üu6f tommen mag ~ bi4 lieb iu ^oben. 

Unb e« t»ar ein tonnberbore« ®ef4^en: meine SDntter 
l^atte n)ieber t^r i'unged @ejt4t 

®ir gingen j« iöelte. 3<^ fonnte lange nic^t ein* 
f4^(afen, fe bemegt war i4^. $8alb würbe bai^ UM 
0el$f4^ 

3d) börte im DIcbcnjimmcr ein Tltmen, Sliifrern unb 
9S^einen . . . !S)t4 Keb |tt l^ben in allem Setb — in aller 
OUtf bi^ lieb |tt l^oben « « • 

^1 biefer Bett nta^te mein SBmber bte Shlfnol^m^ 
|)rßfunq in^ @i;mttafium; er tüat no<^ nid)t jebn ^a^re 
Ott unb bte Sente fugten: fo ein lUiner @ii»mnaitafL 

56 



Digitized by Google 



Solar tm taib crift^« iM: Steril t»ar 

bie fd^rtftli(^e ^ntfun^, ging gut. Hhtt bosm 
^er münblt(^etil £ft fatten bt< metften buv6), fagte man 
mir. tarn tu^ nHi U\49Hihtn, wit mir m«, ol« 
b<r 4)n»fefr0r bk einfammdii ging. M^, olfo 
)e|t entf(^ctbe( b(MJ £oö über meinen ^ü()u. ircld^eö 
£eben tüivb er nun treten. X)ann aber n>ar e6 ein ^^^^^I« 
S)er ^roffffor iral ftuf^ ^«btmit^ imI^ bie £tfle iur 4kmb 
imb lo^ Imit: oto crfifr mit %tt^ei(^nung l^eftottben: TtUp* 
onber..« 

* 

3tt bttfer 0li4^ (aS Slittler an ber OläNtof^tiie mib 
ttal^te ftir meinen Vmber @amt^ofe mtb 0lnfe. 

2)^ein Heiner Stubent mu§ ein @amtgen>anb tragen 
mU bie rei^K» Knaben, fagte SRtttler* 

SRutfer (mtfie otttiquortf^e QM^er; |eben ^og einige. 
(Ein^ateinbuc^, eine beutf(^e£iteratur9efcti(^te, eine ^^^ftf. 

2lU;anber murrte: (£f^ ge^t niä^t an, Wlama, man mui 
üSU oitf einmal l^oben; bie anbeten i^aben fie am|^. 

3n ber Oln^t ging SRnffer niiftt iW^^f mtb am 

nac^flen ^agc erhielt mein Q3rubcr no6 feine ^Df^atfeematif 
nnb baö @ej>gra)>^iebu<^. — Urne, ba§ au^ bir etn)ai( 
mirbl SBerbe ein 3(r|t nnb ma4^' bie Ironien gefunb. 

t)»erbe lieber 3n^ fhtbieren, ÜRomn; bei mi« in ber 
klaffe fhibieren alle 3uö. 

Dann finbiere htam, orbentlt^Kt 

SRenM. 

Tin einem @onnta9na(^mitt09 t>or 2^ei^na<!bten na^m 
SBhttter mi4^ mit mä^ aRmrio^tlf. SMein $8rtiber mn#te 
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ju J^^cufe bleiben mb lernen. (Er ging im Sio^^i^ öuf 
unb ab in ber Blauen @amt^ofe mb ba ^lufe mit 
hm mttm ^^^ifter^rosen^ biu( ^tinf (e fyituc f^m% 
fliif)ottif<^ au« ter @fini ^eflrii^en; bte %me auf betit 

9'tücfen t»erf(t^rän{t, in ben fc^malen j^naben^nben bod 

Stella ^ tcr €Sffni« 
meiib0 t»o0te er ben )wetlen punifd^en ^rieg Umeti. 
^ir gingen bie lange £Dtarta|»ilfer @tra§e herunter hti 

meinen ^cm in bcn meiner SO^uüer legen fonnte. (5« tt>«r 
l^rlid», {0 |tt ge^. 2)te toeim itoei greunbe bof^ergef^en, 

SRosKA, 14 Bin {(^on grog; fagte idj^. 

5a, bu mirfl balb ein grofeß 5)]äbd)cn fein. 

^om ^urrn ber ^krtol^ilfer ÄirdK fci^Iug ei{ fünf. ®i« 
Sftile giitgcii |iir SOctibmcfff. 3Ute SSktblcmmtf Irod €Si<ii| 
tßrrm J^&iben «nb wibad)t{gen fMUf^tfid^tttn, glii^en 
f!e ben ^verwitterten J^eiligen and 0lein an ben ^itä^ttu 
tvönbetu * • 

7bt$ bm VbeiibtieM (erau^ erglSiiite ei» nantipmoM 
6<|^Ub. @ie^fl bu, ba ifl ed, fagte meine Mutier. ®lr 
fHegen |tt>ei ^to(f l^o<^ unb famen in ben ^rbeitdfaol. 'X)er 
9Be({f6|»m ttal^m memtr SRiitter bie tKrbeil ab, i>rtifte (ie 
fteno», f 4{iii)»fie imb tvorf C^r eltitaed ittrüif * 

fa^, mt meiner 3)^utter eine glömme iuö @e(i(^t 
fi^lug unb n>ie fie an ber ^itternben £i)>)>e bi§. 

Sin fm&tf SBlami titil fünfte srimeii 3(tigeii f am aitf 
bem Sttmc nah fa)^ }u, wU ber SBcrffu^rer bie %(eit 
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üUvm^m, - Soffen @ie bie^mal no^ ^tnge^en, bat er 
für mttiie SSiutUt, fttii^ hlMH Sän^Kn, Ui^U 
tmb 9tnd hinein« 

X)a fönnte ;ei>er fommen. @te fönnen lange reben - 

hH TkMuU^M. 6an|e ifl aufjutrctistett tmb neu {it 
madb^n. 

(& tat mir t9te meine SRiilter in bem belett4^telen 
Saale danb tmb att^geionft ivnrbe. 

^ama, fagle aui ber ^re^jpe, jeig' mir bein Öeficfel. 

S)a fol^ fie mi4^ an tmb VU^tJUt tmter ^anen: a)» 
deine Öeforgfe! 

Unten übergab meine QRutter bei ber ^affe bie 2(n« 
n^eifung unb befam il^ren 3(rbeitelal^n audbeto^lt. 

SUloma^ fagte t4» im Oeis^l ber €^trafie, ivie fMiimt 
ti> nur? am ^age lauffi bu herum, na^tt, n>enn anbere 
f^lafen, orbeiteß bu, immer bifi bu gut, nie b()fe. !Du 
gibft bir sctvü fDliil^ mit ber Tkhüt rnib mo^fi feine 
gebier. Sarum bürfen olfo biefe ^afU^cn ^]]D]en|<^en bt(^ 
fränfen? 

aSBie fcfnnte i<b bir bai( erflören, mein £inb; t$ td eben 
fo; i<b n>et6 felbfl nt<bt, loarum« 

3fi ^ f4U4t, SRutter, rnenn man fi^^ für bod iSöfe, 
boe einem bie Senfe tun, r&4^t? 

®ol^er mx%t bn fo etn>a^? 

^on ber ^^tt>aritn SÜltüa, bie immer trüget tefom. 
34 fe^ £inb, bn fongfi an, ^rof in merben. 
3ft e^ Mle^t, SRntter? 

34 t)>ei§ ed ni(^t/ ici; ^abe niemals an fo etn>ai( gebaut. 
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^Syieine ÜHutter jagte nad? einer 2Deile: ^oEOi tt)ir ^a^m 
^elt, tviH bid^ |um äuderbacter fuhren. 

IM einem Omtittti« imb fm auf und ^ugef^Htieit. 66 
ivor ^^al;imann, ber ^ugentfreuitt meince ?Öatcrö. 
snetne ^?ulU( i^n hmuttU, müu fit ta\^ ohhitgm; abu 
er ^üt fk m 7km ftft: 

Wliv entrinnen &it ni^t @ie müUn mir alfo aud 
t>em ^ege gc^en? 

CRetn, »ir t»cl(U» m em (Eaf^, emod oifeUe i»om gro« 
fett S&rm* 

%ir (ogen in eine <«^eUen$affe ha ^ana|)ilfer ^traSt 
ein. 

(Ee mtifi ein f omtf i^er 3Cnbli(f gemefen fetn, bk einf a^e 
Oefliilf meiner ÜRutter; ärmli^^e^ Stimh nnb ^er grofe 
elegante ^)err in ^elj «nb 3t?linber. 

3m Cafe mar eK toorm unb li(^t. f^^ ^f^<t 
mit Mm @4^of0late mib ein Stl^blatt in tte J^mtb. 

SBa^lmann unb meine £f)lutter fpra^en letfe mtfeinon' 
ber. ^kUf mt er fagte: 

0lnn ii^it bo(b nnfer Dtenbe|i»0tt0, wenn an4^ nn^^ 
Wnf SalM»- 

!Wein SO^uttcr fachte: 3^ tou^U batmU ulcfet, iven i<^ 
me^r liebte, ®ie ober meinen. 9)^ann. 

tt^en ®ie grfemmen* 
^4 nur i»erftebt, ober meinen SHonn, 

ben liebte id). Unb mcbr alö aÜcö Hebte id) meine Ätnbcr. 

SK^a^imann fagfe: 34^ glaube 3^nen, bie grauen ftnb 
monibmal {0 eigen, n^enn fie (ieben. Cr trnnf feinen 
^ognaf nnb fagte: 34^ l^e gegloitbt, eg tvürbe bieMal 
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ein 9BBe«be^)unft. — iSafla - unt er tlcpftt mit feinem 
&paiUtftod auf btn Q3ot>en. 

SReiite SRulter Irot^ il^reti ^ff ee. ^If^tt Qbn^m gdi^ 
tun nt^l me^ ti>U fri^, SXi^d fa^ f!e i^n an^ ntl^id 

fpra^ fie: Da feigen @ie einmal, wie groö meme ^^o(^lec 
idfon ift; meine andere %^49tit ift in @o]^n 

3a, fagfe er, bie 3^it d<^^ d^^^ ^ 

SeBen mit aöen ^>errli(l^fetfen öerforcn. üE)ldn(^ma( träume 

i(b mtbt alt, ja, nnb ift mein f^n^erfler ^raunu # 

S>(r <K0|>f tncmer SBlnmv Ul^te in bft 01^^^ 
lag auf i^rem @efl<^t 9)ermtrrt BlIAe 4!e untrer. 
tt>av bit plö^üö^t 2öärme, ter Duft loon SXftu<t, Kaffee 
imb Ao^iMitf M ma^yte meine Sftnttcr fo mübe. 3(Ber e6 
waren t^ieOci^ an^ bie ^Mm MlnmmcrlDfett OUM^fe, bie 
©orgcnnäi^fe . . . 

(Sr fagte: 9Rübe, arme S^au, al0 fte in ü^rem Sefftf 
itttütfdeUl^nl bafftf , bie TCngen ^tf4M(t9u 

backte: {Rnn Waff fie ba, in einem Caf^. 9M4<it 
fommen *on bcr @traSe, raudjen, trinfen Äaffee uiii) 
de^. Um ^tf(^e ft^t ^a^lmann. 

S)ran$en begann e^ in fanden. 34 ^emonb 
defragi: SSM fe0 biei aKe^ (ebenlen? 

SBal^lmann ^atte ten ^opf in bie ^anb geflutt unb fol^ 
bem Dtüttib feiner Sigareite na<|^* SHeine !9lutter fc^lug 
bie Xttgen anf« 70^, wie ffe 9^ i»erga$« Vbtf fie war fo 
gragli^ mübe. 

S)er falte; verronnene ^tra§ennebel legte ft<^ an bie 
Senfterf^eiBen^ ttia4^le fie unbor^^fl^^* 

34 f ol^ in bie Ci4t<t l^inan^. SBni^Imann Mi^ meiner 
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tümal^f fagte er. 
SBollen n>tr ge^en? fragte otetne ^utttx* S^ir möjfett 

in J£>attfe fein. 
SBkr em äut^oufe l^e! (Sr feuf^te. 

^Domt flanbm »tr tmb mifttim auf tic ^fabebai^ti. 
SBtr t^atUn t$ eilig« JUtng - nitig, ba fom fie (krott. 

®ir fttegen ein. Söa^lmann ging ^^'^ f«^^«/ 

tt>ie er hinter einem jungen SRoti^en ^erging, ^oe in 
i»etien $el) gedeihet war* 
SRitffer fagte |it mir: (ringe t<|> bo^ u^eni^er 

nö(^ ^anfe, alö id) bad)fe; irar fd)on ööeß au6a^crc(^nef. 
!^rei @ulten ftnt e6 n>entgcr — un^ ^^e^onber ^ättt ein 
^aar mite fo nötig. 

SRonta - fte^ toi} tiefe« €>(^(iufenflerl SEBte ((^on! 
5)]auta, wol^in gelten öUe tiefe SDknjc^^en jo eilig? SBöö 
tragen fte alle, SRama? 

34^ Bringe i»entger na4^ i^fe - bret @nlben fel^kn. 

J^ier !DZama loaren @(^nl^e für We^ranber. 

^a, mein ^inb, fomnu 

3n i^anfe Bei ber i^5ngelant|»e am ^tf^ fof en mein 

^öfer unb ^(oni. @ie ^atte ihv \d)\vavitü ^roucrflcib 
mit ^adt an, xhvt f^^wor^e $el|mü^e unb i^r üDlnff lagen 
onf einem @tnl^L 
Vte^onber lernte «ngn>enbig; ima in^tten )nmtf4<n 

^rieg. 

^lont mugte efioae an SRutter bemerfeni benn ite 
fragte: ®a$ id gef^e^? 
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ÜHutter Uä^tlU uni> fagte nx^i^, 

Q^ater fogle; ^ ^Uni, »oe fogen 0te tu tiefer Uber* 

^Mötti meinte: fage nic^tö. 

^ater jcigte auf ein ^aht @e^f «ße tt)aö ^loni 
^t^t ^ 3e|t f^on 3<»Minfl^(apfeiil Unt ^(«« 
to&rmer für bie ^inber, S^fel, Olüffe imb ^Mtttt ^fim* 
mem S)er D^itolo tfl ^loni, ^4 »nb iptM^ um fte 
(cntm. 

^ol^anna ift fort? 9Ble ging ba« lul fragte ^l^nl. 

^afer jeigte ^Uni ^^^onnad Briefe, ^t^tn fte, »ie 
dut ei» t^r gel^l Orangen unb ^ittomnUfatmf Satteln 
nnb Seigeit, SerBetrMimie; benfen M SReen^affer 

gefiinber. !£)ie @(|^n)eflern finb {o gütig. 

3(ber — fogte ^leni unb ergriff meinen ffiater m 
Umtl, - merfen @te ntiftte? merfen @te niirni^^ ni4^t$? 
X)a6 @an|e i|) eingelernt. @te mtiS fi^reiben, n>a6 i^r 
«orgefogt mtrb« X>a§ e« il^r f 4^le4^t gel^t, borf fie eben 
ni<^t fibreiben. 

9Sir aUe l;or(^ten auf. 3)te ^ugen metner ^Mutter 
n»eiteten ficbf M wotSttn üe tl^r an« bem ^f e fpringeit. 

@eft(bt bebeAe fi(b mit einer grauen, iHH^terenen 
»laffe. 

@ie fafen no4^ lange beifammen unb befpra^en« mt e0 
mit S^l^anna ftonb* 

ba(bte: 0lun| 3ol^anna? @ie ift bO(b bingeretll, um 
gefunb |tt werben; ivenn fie |nrtii!le^rt| bin i^^ f<^oii meit 
i»aratt0 in meiner 3)ann »irb fie immer t»o]^l 
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unb kräftig fein bam töonen mt ^toti gute S^^u>^^ 
ÜRettt fl$ntber fo^ n%M auf i»om Qu^* SDmt f ogm 

§afd)tn^6frapfen, etn ^Joar ^uleirärmcr, ^mx 'Äpfel, 
9^ttffe imt gedörrte Pflaumen, er ai>er fo^ ni^t auf; er 
»tute morgeit gei^Hlft 

3<f^ ^tte etgenlltift aitd^ fttr bte @<bule }tt tun gel^aH; 
aber eß ttat mir t>0(^ mit md)ü^tt, mu^övtn. 

SReme SRutter rtef, tvol^renb tränen on^ i^ren 3(iigen 

jurücf unb baju gef«nb. 

^loni feufite {^tuer: '^a, wenn man ee glaukn fönnte! 
Unb tl^r, mM ti^r ^ne enre &4^i9efier? tn^ 
tit^t Bang? 

D ja. 

Vhtt gei(>t. .^inber t>erdeffen let4^t* 

34^ b«4f^e: SRuf üe mt^ i^ieber erinnern* 34^ Mte 
f(^on fo f4^9n twrgeffen an !3ol^anntt nnb l^re J^ilferufe 
be« (Hai^tt. 5rcili(^> ^atte ^ol^anna im J^rjen lieb, 
aber l^lte f4^i>n fo f4^n »ergeffen* 

^Imti fe<^fe l^re P€Xv»&^ msf il^r iUiUM J^aor unb 
fagte: ^fc;Ö — ^Icjcanber fdjauf mid) nt(^t me^r an, 

Q^r i(i in ©ebanfen, im ^lernen t>enieft, fagte meine 

ffiofer bengle f[4 ^Ben» ^reppengelanber: ^lont, 6te 

bc!cmmen fd)on atlce nü(^ einmal juriicf, gebttlben @ie 
jtd} nur no(^ eine 2öetle. 

'Jöantt, banfe, ee tfl Mon r«4K, t^^ bin ni^t be«Mb 
gcfotnmen» 
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^ie Dleife um bic (Erbe. 

Q^oft Streute fy^rattg meinem 0tl^, firecfte tie 

S^anh au$ imb rief atemlos: flSttte mtri l^fttte fol4»e 

Ün^ftf id) Unntt eö bo4> ni<fet betommen. 

3öer ^at fo gefi^rten? fragte bie Sel^rcrin. 

S)te bal itnb ofle leisten auf mi4^. @o? 3ttfo bti ibe» 
fommfl üBer^atipf fein QSu<^^ n»etl bu mlanf Bift 

Äein Q5u<!^? CEö mmbc fdnvai'j vor meinen Tlugcn. 
tan|k nur fo 'oov tnir. Diubolftne 3^t^n!a ^teü mir ein 
iBn4 ^iitr de Mommen l^tte. & »or ^viU$ SOeme, 
!S>te Steife imt btt (£tbt. &ib mir tod S8n^, b^ SdtO^, 
hat id)^ gib cö mir! 

X)er J.o)>f f4)merite mi<^/ i(^ n>ar franf "oot @ier. 

Cfleitt; fnat e fle, xmh U^U im Säbeln il^re Heineti, tteifeit 
Saline B(e#. 

Tide befamen ^ü^t, nur i(t^ unb Mi^ ^mi, bret be* 
fomen feine* 

^ ba^e^ t»enn mi^ niift fü fe^r f^tote, m8<^ 

i(t ttJeinen. big bie 3a5)iu jufammen unb fac|fe ju 
dtubolfine S^^^nfa: brau<lt)' ^^^ne ^^ü4)er m ba, i^ 
^oB' |it 4»Anfe f4»0nere* SHmn Bo^^U i^ Bett Jansen Zn^ 
BarüBer m^t i<B l^atte lein $8ttiB Befommem S)ie Steife 
um bie ^rbc f)rtffe eine anbere, meine ^cintin. 

3n ber Ü^ac^t lag ii) wad) unb f ortmo^renB . ging e^ 
mir Bnr<B Ben Mtpfi i4^ B<tBe fein Vbu49 Befmmem @onfl 
ti»ttf te ni^tf). 3)af i<B «Drlattt n^ar, unB @trafe 
btene, fiel mir nx^t tin. 
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nä(^flen !9lorgen beeilte ii) mi^ beim ^njie^en 
ni^t im ^eringflen. 
SBtUß tu l^itte tii4»f )tir @4u(e? froste mi4 SRutter* 
O ja. 

5SBeil bu gar nidif fertig trtrft. 

2M fpürte, mie rct kpurbe, tio^m meine ^ü^" 
müppt ittib gttis fort 

(Iber uhit fhirfer Sd^eefaH ^tm\tn. S)te SBege 
»ören fd)(ed)f, glitft^ig, man fonnte fdnrcr öonpärtd fem* 
men. d^^d lm$^am, obnoo^l man tn ^n @tra#en 
fi^on feine @i4ttlf tnber me^r fa^« 

©off fet ^anf ! nun t»ar e6 ju fj)af. (Sine tiefe Diu^c 
tarn übte mi<^» na^m ben SDeg tn ben ^Cttgatten. 
TCffea i»erf4ttett, weti^ metf unb (HQ. 7(ttf bem Sitflonf« 
|?t«fe ttJftrcn nur njeniqe £eute. 

5öör feinem n? innigen Jpäu$(i?en fa§ ber 3n\)alibe unb 
fal^ mt(b f0)>f{4iitte(nb an* @etn eifensraner Ifiort fiarrte 
i»0n Ci^a^^fen^ ii»ie mtf 0teartnfer|enfro)ifett bebest. Sr 
l^affe nur ein 95etn; baß anberc Batk er bei ^öuiggrä^ 
\)erbren. 2(n einer @*nur um ben ^aU ^ing feine 
aSaffe: ein neuietf ^feiferl; fdr bie «tnber, bte tn ben 
Rofen liefen. Oltemanb fur^fefe ft<ib ^ot Um. 6r fonnfe 
mit feinem @tel|fu6 ja nt^t laufen unb bte ^inber tooxtn 
fo gef(^n)inb. 

34 dittd bie 3UIee l^inanf, an bem alfen IBmnnen mit 
bem etngeroßeten Se<!ber i»orbet — ba mt int @imtttter 

tmfer &pitlpU% — ^ter n>ar idb nn^a^nge SRale @<bnur 
gefi^mngen. 

J^anf, bie efenbetmi^^fene SBanb entlang, an ber 
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SBai^e i»orl<u Sie flaitb foebcn <l^aBtii4^f ! 3tit@4IefM 

mv ein SÖagen »orgefa^reu. X)er Sj^^I^ ^ßt)euloi>e (lieg 
au0. X)anii toar e5 wkhtv fiifl. 

J^e itiib ta ding ein 3(r^etliMiasiti »erüber, et» SSett, 
ein (EttflAttfer« 

flaubte tett @(^nee t^on einer ^anf fort unb fe^te 

34r no^m mein Sröl^fiütf (»Ibr^f f^rait« ittib U^mm lu 

efTen. @Ietd^ famen bte SXaben unb umfdinnrrtcn mt<^, 
bie hungrigen @ef€0en. ^<^>^f if^nen ein )>aar i^rüm« 
4en m meinem $Bn>l (in* 3* tot e^ me^r «ng {Rev 
gierte unb ou6 Jancjermetle. ^0etn offe« nal)mcn bie 
^paficn fort. n^orf immer n>ieber J^rümd^en i^in. 
3)te Stäben fürten, fU ärgerten benn fle befomen 

3(<b n>ad; ba mü§t t^r eben t^erl^ungern, baib^e ic^. 34 
fonn end» ni4^t b^fem ^ befommt nii^U nU^u 3^ 
fönnt mid? lang onbefteln unb ttäl^ — ttä^ fd^reien. 

D^ein, n>ar fein guteö ^inb; mit mir moc au^^ nie« 
mrnib gttt Spüttt, mte mein J&er| bl^e unirbe. 

^a^a, baä^tt i<b; l'e^t ntüffen üe in ben flMnfen fiben 
unb lernen. 

X)te 2lppofltion • « * 

SBo«? bn n^eift ni4»l, mie man ein Sßittelworf ber 
OegenUNitt b^ef? Ibn f(breiBfl ben ;,^olf auf bem 
^otenbette^' ab unb unter tlrei^^fl bie !0^itteltt>orter, i9om 
83ater nnterfibrieben» 

^ lieber i^immell tt»ie oft ^attt t<b ben f^on abge« 
f(brieben. SBegen jeber J^ieinigfeit ^el^n U^r na<^td 
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fof ^ ^ tmb Mrieb; 3(itsiii ftelin mir SKtitter 
faste: ifl ber 9Solf no(^ Itnmfr tit^t fM? 

• !3«^t — »0 tt)ar l)ae aüeö? Sem - fern . . . 

gelten folbe. mrbe mir fitr^tbar falt. 

^er ©i^nee frafi ft4^ burd? meine @d)u^e. (^in eift^ec 
CRorb (Hei mir bie attfsei»irbe((eii 93{AlterIei4Kti in^ ®e« 
ji<tf. 34 t)erlie6 ben 7(«9arten. 

i£d n>ar erfl neun U^r. foUte no4 ^ipei ^tun« 
beit auf bcr @ftr<i#e ma^en? 

Cd trieb mi(^ unferer @4uU l^in. SBie aQeö fHtt 
log in ber @afTe. 

3» Skbmifeii fom i4 1» nnfcrtr SBo^nMng« Um bm 
i^itfe im meine 9ttitter* Sieber Oott; fte mugte mi4 de« 
fe^en l^oben. Sßaf^ {cEte tum 

9Uf4 f4Iii))fte t4 in ein 

Ibm ftonb i4 iisfmnmensefanert 3ör4terli4 fror ed 

mid? in ben Swfien. 

3n einer 5D]inufe ftonb 3)lutter Bei mir. T^a bift bu? 
SDerfietfl l^ftfi bit bi4? ^£)enimlreiben tufi bu bt4? - @ie 
flte§ mi<b t)or ft4 l^er. 

0 tt)u§te ni(^t, ivclc^ ein Ätnb i<b ftöbe! 'Klfo nid)t 
in bie @4ule gel^eni nnb bi^ in ben Strafen ^erum« 
(reiben! S)a wirb fa CReifeO unO bir loerben» 

3« J&anfe na^m ^utttt bie JXute. ®u bift ia ein 
terene^ @efc^)ö|>f, ein gani t)erloreneiJ. @ie fd)luö mtd? 
ein t>aarmal, |iemli4 fefl anf ben Siüdttu 34 ba^te, 
nun loerbe i4 «oetnen fonnen, mib mein Jg>er| er(ei4(em* 
3(ber i6) fonnu uid^t, mie fei^i* eig aud^ tt>e^tat. 
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S)attti muffe id» iti Ut Mä^t VUtUn, f!e Pib 

m\b 9 in Ol fort. 

34 fMierte mi49 auf Mi (Erbe l^tti« 

3a, ^ffe eigentlid) anbete fem follen. 34> 

mir {ein 8)tt<|^ d^d^ben, trmti »tU )tt ben Solf^Kn 
ni^f mel^r gel^ii* 

Unh Butter \)ätu fagen foffen . . . O^ein, bu haudjft 
ni(^t me^r i^nen gelten. Diut>o(ftne B^Ia if^ ^tn 
aH4esilt<M 9ßÄbi<K»* S)tt ober Mtmm9 mir Me 
f4«tif»en flM^^er, mein füSe^ Xfaib» ®o l^fle e^ eteetH* 
lid; fein foUcn! 

ifl au(^ möglid^, ba§ ed no(^ {o tmmU 

O biefe @4lade, wie Brmtstteii (le mir in ber &eele, 
mib biefe« l^ägrt(^e 9Bm^: i^erlorene« @tWpf\ 

^loni — ja, ^(cni l^atte i>ienct(^t auc^ fo Qt\ptoä)tn 
- id^ »eil tii^^l - fie ^e 'oUOtt^i m4^t defd^lageti - 
beim ^lont ^ tM nie gef(!^ladett« Vber b5fe m^lre au^ 
Üe 9ett)cfen unb aui) ^c^anna. "^o^ama ^ätte ö^i'^iS^/ ff« 
f4^e M ftir mi4. 30eirmiber ^e M d^fi^f 
i(^ audgesanft tvürbe* (Se sab alfc feinen 3Renf(^en, ber 
einen lieb i^atte. 

S)ie $Set^4»t0f«ide brauten i»iel &4^nee. ^fiAttllar 
fiel er M ÜRorgen« auf bie S)ä<l^er, aU f(^mul^ide ÜHaffe 
lag er obenbe im Dlinnflein« 

(U tm ttiU, <roflM» 

CRiemonb fpra<b frennbli^^ mit mir« SBie in parier 
@trafe ging i4> uml^er» 
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5Benn 2}]uttcr mic^ an\a^, fagtc (te: @e?>, nicmanb a^nt/ 
me MU^t ^tt Ibifi* Ditetnaiit (otm fo ein ^inb Uibnt* 

l^ätte gerne gefaxt: 0 SRulter, hm ee, ftel^, i<|^! 
»eiff tu nidif, 30^uttcr, id?! . . . 
Hhcv td) ging flumm umt^etr mb ba^tt immemö^renb: 

tXnb hünn gingen a0e tnettte ive^it Sebonfen 

^onna. X)ie mar je^f fo weit fort, ^er tt)ei§, wann \d) 
fk tt>ie{>er{a|». Un5 an 3Rtaa, an $loni unb SS^o^Unomt 
nttifte i4 teufen* 

♦ 

^O'letne SOlutter n>ar je^t immer mübe unt tv\6)ÖpiL &u 
fogte |tt SOoter: S)u mttit bi4^ um etn^o^ iimfe^, muß 
efnHi^ anfangen, jt^i tmmi bos Ittgfie. 

^ater fa^ erflaunf auf, tt)ie auß bem @d?laf gewecft; 
3a - i(b mtt$ — i<b »»erbe - näf^fien SUiontag - nat|) 

SRntfer fogte enmtal fefl nnb l^arf : J^ntt imsff bn! 

QJater fal^ erfc^rerft anf: 3<> - ^^er »te - anf 
ber @traie finbel man ntemanb* SRan mui in^ daf^ 
|it bcn alten QSef annten« 

3n feinem alten, abgetragenen 7(njug ging er in* Safe. 
®en J^ut l^atte er mit SBaffer gebürftet. 

tXbenbd fragte SRtitter: 9lnn, ^afl bu jemanb getroffen? 

0lem; euittiol ift in n^ig, man mnf Sfter ge^. 

^(fo niemonb ^öfl bu gefef^en? 

^a, einen, ber mxö) Unnt, ))on frül^er ^r mar 
ret4 ttnb tf^ fetter hm^ reifer gemorbeti* 

®agtefl bn i^m ntii^t, ee gef^e bir 
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2Ba0 fallf ttr ein? ®ie tömtt xd) baö? ^Bcrficcft bobe 
mxd^f mir ben ^ut m ®t^t ^t^tüdi, f^ht mi49 

liälle er für tii) eine @teQe geuouit 
9ßa0 füir eine ^teOe? 
Strsetibeme. 

»urbe ein heftiger ^ampf. 

(Einmal morgen« — ed toar bitter Calt unb fein ^db 
ftiv £0^1e bft — faste meine SRntter: 6e^ |u beinern 
9$rttber Jf^nric^; er xft ret^, er f^O nw^ l^elfen« 

fWufter l^eijte mit alten Sappen imb Rapier. 

®e^ btt |u beiner ^6)mfttv, {agte Oraler; benn on«^ 
SRntter (atte eine rei^K &4i»efler. 

{Run foHfl etnoinl bn gelten, bn nlbin. 

SHein — nie — i^ tou^, mt er xft. 

@utf bann ft^en ivir beibe ba* 3^^^ bo« ic^te 

etaif in ben Ofen. 

Wtxn ^aler no^m feinen J^ut, fle0te {einen SXo^ftragen 
auf unb (tef fort, 

SRa(b |tt)ei 0tttnben fam er inrfitf. 

Sfinf Onlben (alte er m feinem ret^Kn fl^ntber ie« 

fommcn. 

^a, mein Sieber, ic^ fann bir nidjt mebr geben, balte 
er gefagt. für meinen 0e|n einen J^ofmeifler 

^tten, er Befn^f fe$f boi fl^nmaHnm. Steine mnfi 

in biefem gafdjini^ auf ein paar ^äfle geben, reprafentie* 
rem fSka gUubft bu, bie Toiletten, ber @(bmn<f, t»ie 
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M tti^ ge^tl Unb tmfcr MUi»m ift m49 iti^t m^t 

@0 {)>ra4 ^er rei^e Q^ruter mtinU tQatM* 
SRiUftr groft, doimctite Tbtdem 
SBor e(( glauBen, baf Settte gab, bte Q3l0e Be« 
fugten, i^rcn Lintern ^ofmetfler hielten unt X)tamanten « 
tnisen? $8ie(Kei4^t etsi Kobern? eine neitit ^ittgiimiiM 
frütte? — 

ÜWulter fa§ beim erfaltefen Ofen mib Uxdtt naÖ^bcnt* 
auf bie Sunfi^ultennote. ^at^ luerfl bomh Be« 
gimim? 3ti^ei ©ul^eit «^orett slei4» aufsebrau^t auf 

Snad^mittagtJ fam £«;o, ber anbere, ber arme 35ruber 
ttuincd SSüterd* (£r ivor Se^eroriettir, l^tfe fem ^anb* 
tverf sdentt, fatib uBer m%<m feiner mtdeBorenen Xrog« 
l^eit nur feiten ^erbtenfl. Sr ](»atte eine ^rau unb ^ter 
^inber. S>ie ^müSk »ül^nte in einer bfifieren J^ofi»^ 
nnng ber 9mtenvi>rflabt 

5Öland)mal ging mein ?Oatcr i^ncn. 'JDonu fafieu (le 
i^ei ber raud^igen ^anq^e, iui^, mein ^ater, bie @(^)t>äge« 
nn» S>te i»ter ^inber Inden fai }n>ei ^Selten vmh f4^lteftn* 

^te @4tt>ädertn noar einmal ein f<^öne^; iwcM 9f^h* 
<^en gewcfen mit einer fc^meren ^rone fajlanienbrauncn 
J&nore^ 3et»t »ttf4» üe bte SSBöf^^e, rieb ben gnfib^ben, 
borbte, tratf<bte mit nVen SBeibem mib leiber UHir 
au(b (ein 6e^eimni^, ba6 fie (t(^ ^ie unb ba betranf« 
^tle fie ein ttftwM, nnfsebmifene^ Oefi^rt befom« 
ttiftti eine fi^recfliib ranl^e, i^etfere Stimme; an i(r ftwinte 
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man H^tn, bit 0)ot ati^ einem fSltx^^tn mad)t Ztci^* 
bm mun bit Stwbu olU iiramm unt f^ti; tco^ ofleit 
(BUnH. SfabfOa, ba^ Ittefle ÜRotd^en, mar ebi Wmitt$, 
|>ellbiauneö ^inb, mit großen ortenfaUfd^en ?9?anbel<iugen. 
^ätün^ ^tutt fagten^ gon^ genau ^aht i^u fSSlutta 
einmal oitfdcfel^. &te (amcii nie |ts imd. 

dlitr man^mal; plöi^U(^ in ber (Ra4rt fom £u^« Cin 
^inb tt)ar erfranft, man mu§te raf4^ ten %vht ^oltn, mb 
e0 fehlte ber @ulben. — Dlnr immer in ber Äuierilen Olct 
f am er unb mein SSater ga& i^m bann bae £el|»te (in* 

©ing e6 «nö WU<^t^ bönn fuc^tc mein ^ater feinen 
Q3ruber auf, cbm^ er mufte, ba% er i|fm nt<^t i^lfen 
fonnte. tot tl^m |i4 mit i^ ati0|tt{)>re((Kti« 
SReine SRtttter fo^ e$ ni^t gern, i»emi Oraler |n inf» 
dwg. tt>eiS ntii^t, njarum: "^^ann fagen fte nur müfiig 
beifammen, bie i^ei, unb fpra<ben m bem ^emufgen 
{^inri^^, il^re^ reiben SSniber«..« 

^em d^ficfle immer aQe^; f^on piU StM, ertnnerfl bn 
bxö:), mnn alle 3^>fel fta^len unb ^Prügel befamen^ nur er 
lam mit |>eiUr ^aut ba^OM, mb er bef^telt au(^ bie 'UpftL 
— dt gel^t mit aerobem, robnfiem SDatfen t^m, unS^ 
re nb i»ir mte bö(fen unb !rte(^en. (Er fi^t im mol^lig bur^« 
ttjärmten Sommer unb trinft ®etn, wo^renb mt frieren 
unb Sott bitten um eine ruhige 0tunbe* Unb bo4^ finb 
mir Jtinber einer SRutter* Vtt ^ fk vm unter 

ij>rem ^crjen getragen. 

X)a0 erjo^Ite ^ater, u>enn er m^U ^eimfom unb 
SDihitter mecfte* 34^ emo^^te unb |lrte |u« 

!34 ba^te: e^ ifl ba^felBe mie mit SRitfo« Die ging 
au<^ ^erlumi^t unb n>urbe ^aufe geprügelt; tväl^renb 

73 



Digitized by Google 



Mbut Stinbu Motttf^K SRöntel für Uti Stegen ^cti 
unb em ^^Mem mtl t^iieii (am, M i^nm hit i8ti<^er« 
mappt naifttu^, 

70>tt itm (Kitte SRtIf a bo^ einen roten @4»irm, 
in ber @onne feu^tete. - 

Hn bem ^09, ba mein ^^aicr t>ün feinem reict^en ^Öru* 
ter fünf @nlben httam, voat er au(b Bei £tt;o» 

Sfk4^mt«ttd6 f am Snfo in tind nnb f)»ra4> von einem 
neuen ^lan. ^utUt fannte Sujoö $(äne, bie immer 
Gaffer n>m:ben, in Blauen !iDunfl aufwinden. X)te0mal 
mar t$ oBer ni^t nnr ein ^lon — f onbem eine &a4Kf 
Bte ^opf nnB gug ^atte. (Er loiffe, mo man SUftemaBeln 
ind J^aar, 9)^ofatfBrof<lBen, ^erlmutterfömme unb no4 

i»ie(eO anbere Bittig f anfen f önne — en gm. (iBer Sanb 

• 

Knnfe man bamtt fal^ren unb gute @ef(^äfte ma<^en. 

SRein ^ater taufit für brei (Bulben ein. tt>ar ein 
gonier %if4» Dofl @a4^en. ftteffing^eri^en fär SffiaO« 

fal^rer maren babei, öerjtlbecte 2lrmbänber, '^aliömane mit 

dif^rünen @teinen, &4langen alo @4^mttif füicfe, ^öten, 
<Sibe4»fen alo itinberf|>iel^9. 

^atfe fülctie nrnnberbare <Sad)cn niemals gefcBen, 
ein ganzer £abett tt^or ed, mad ^aler ba auO))a(fte. 
Bat i^, mir etmao bai»on in f ^^nlen« 

Sr fagte: 9Sknn etmae üBrig BleiH. 

%vn näd)iiin SRorgen ful^^ren ^ater unb {ein QSruber 
Sujo über Sonb« 

{Ra^mittog« f amen fle |kim in Befler Sanne; ffe Batten 
ein gutes ®ef(^äft gemalt unb b<a ^Doppelte für bie 
Sisare geldfl* 
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Wlutttt fe^te i^nett ein SOlittageffen &t^t t^r, 
iiiiit fei^ mmf ere SRaimer, M UV iä^ mir* 

^attt tDorf bie @il^ergulten auf ben ^tfit^; t$ 
flirrte unt flang. 

JgMOlo, i»tr 1^0^ @el5, rief SDlutter. Sui'o er^o^ fi4 
tmb lief tift^ 4>ftiife |tt (einer 3<^Mt mh |u feinen irier 

3n ttiir ittterte eine fletne Ungebulb. ^or htm ^^lOß 
fen^elen fronte $8alfr: Sur mt^^ ifl ni^^tt ühtt^ 
Hte»en? 

Ölein, hk Seute ftaBen unß alleö abgenemmen. 

Cl^ä^^fiett ^ag betam mein ^ater trtebcr eine ^aren« 
(ftbung nnb nbeminl^ fitrrle er mtl @ilBerdnlben. 

*S>a fagte Slhimr: (Ri^^den« fal^re 169 mit; nix^ Keffer 
mui t$ ^t^uu ^en Lintern nel^men t^ir ein fSSläh^ut* 

SBIr lef onten ein <f 4e4if^ Sienfim^N^* Sit UKir 

(ircg unb fräftig, ein Q3aucrn(5eft(^t mit Q5latternnarBen 
unb t)ordefire(hen .Kiefern; fte toat 4ieni(i4> ^iU(b^ oh* 
glei4^ fie nt^t alt nnir. SXofa ^ie§ fie* 

@te fil^lud un0, lieS nn« im Sii^flem nnb nof^fe »on 
«nfercn *^ellern. @agt ber ?0^ama, bann friegt i^c 
UDd^ me^r ^tü^tl, (onnte fte und broij^en. 

So« @4retlli4fle Mr t^r befand; ein tanfee, ^cree 
(Einerlei, gan) ö^ne SRelotie, m0r tt»ie eine Sitonei in 
t|irer £0]utterfpra4e. 

ÜRein SSruber, ber f^mi angefangen ^attt, ein deiner 
^err in fein, n^nrbe unter ber J^errf^aft Otofos wieber 
ein I9erf4^ü4terte0, öngfllid^e^ £inb. 
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Sr mt ^ttn mit Xamerobm M\mmm, unb fte fpra« 
^en von @4^metterlingen, iSriefmorfen; Stt6b(»ll, £arl 

@tf i»arat metfl ^m. Cier Sreittibe iti @4^ule 
unb auf tem &piü^iat^. 

Stam mm SSriiUr na^ ^Mtfe, Mrie Stofa ll^ii an: 
®o i»arfl btt? warte, mttb* Ur dlei<|^ bebi^ ^nisel 

lam faii nie fo »»eit, oto fte (»ieU vm immer in 
ber S>ro^n(| unb ma4»te imd gani t>erf4^rerft> 

Söenn e^ il^r gefiel, gab fie um §u effen, e$ »ar meifl 
sn n^entg — tmb tvte fHefmatterlic^^ fie bie 8$iitter firi^^I 

(Einmai »aren unfece (Eltern am frül^en SR^r^eti n>eg* 
gefahren* ®ir lagen im JE»albf4I»mmcr, pXa fte m 
nn^ 7(b((^ieb nahmen. 

ÜDcr Qlog )Derging und mit (Berufe; @piel nnb ^lan« 
bem* mar ein regn^rtf ^er, trüber 

tXbenbe fNKte IKofa bai( (Effen l^in mib ging 
mürrtf(^ ^inauö in bie ^ü<^e. 

$na(^ einer 9&eile tarn fte l^ein nnb Sd^tU und an: 
Oe(t f^^lafen; ber Später mib Me SRntter fmnmen f^mU 
nxdft mif Jg^aufe. 

9ßtr fafen {^meigenb, fianben bann iufommen an boi^ 
S^fier gelernt 

Ci{ tmtrbe fpjit imb mir fdr^tete», bofi Otofa ona ber 
^{id)e fommen f^nnte tmb un5 fc^lagen, meU mir nod^ auf 
moren, 
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Sarum fltibtttn wit und raf(^ aue, HtU\4ittn bit 

*S^m fiMTo^tn t»ir Weiler^ leife: Sür^tcü btt 

(nein; b«? 

!D«mnie^ baö if^ ;a mein ^emb. 
3a, aber i^^ für4)U mi4y, nimm U fod, e$ beilegt fldb 
intincr* 

3)0« td tMm 9Binb; f<^au' ni^t l^tn. 

©ut 

3a? 

0<|l&f|| bu? 

SRem. 

9Bo ße iel^t {ein fönnen? 
3ftl 

Ötiffet^^ (obcti <le M t^erlrrt? Ober btn 8«S ^ 

fäumt! . . . 
. . . ober nüi^ nU^U Derf aufti 

9l0fdcii i»erbcn ffe beflimmt bu feiii! 

3n ber Srül^! 
^ieaeiibi no<^ tia<btöl 
3«l 

®etin n»ir morgend ermai^en^ toerben fle ba fein! 

3<^ bekomme eine S^itlemabel! 

9Bo|ii? 

3ll0 J^MU^I 
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^0 mvb i^nen bei) ni^tf^ gef<^e^en fein? 
SHcin! 

■ 3a, gute ^ad^Ü 
em mad)t . . . 

. • . ^lejroitber? SBirfl bis Uumcr fe |it mir {ein? 

asie? 

SBieber rebcn mit mir? 

9Bantm tii^^t? @uu dhMl 

3tm titii^fittt SRorgeit tma^l^fti wk, ol^ne bftf bi< 
(Eltern lurüdfgefe^rt rnaren. 

Otofa, waö ifl? fragte mein trüber. 

1900 glaubt t^r? (Stire (Eltern lontmen nii^t mcl^r* 
@te Mfc ittib ging l^inaittf in bie Mäft. 

9Öir fallen un6 einen QlngenBltcf lang fhimm an; bann 
fagte ic^: Unb n^enn fie mxUiä^ nid^t kommen! SBod 
fangen i»ir an? tSlm S^niber fianb fKll mit gemnielter 
@ttm. Oleinl ek ntüffen (mmenl 

X)er '^ag herging. 

^atte eine 9S[)ett»na<^t{(er|alftlttng gelefen. ÜRein 
iSrnber i»ar im ^umnnterri4^l/ bann mit feinen ^omero^ 
ben anf bem @|»ielpla^. 

Segen icc5)6 UBr fom er. 

Dtofa flanb in ber ^üd^e beim ^afd^trog unb n^uf^^ bie 
9B&f<be« S^er S>am9»f ^fiate fie ein* SRit roten Vrmen 
flanb fte unb fang in il^rer fur<^tBar einförmigen 7kt* 

ÜWeirt ^^lubcr fa^ im bunflen Sitt^nt^r wnb pfiff. 

34^ fionb am genßer unb bacbte an 3^^^<^ 
mtfere (Eltern. ®o n»aren fie? SBamm fomen fle ni4^t7 
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Stet, ba$ SKofa fang, ma^te t^, bai laul 

mmtu 

SReln QSrisber dffnctf bte %üt, ha% £i«t ^ereinfoim 
Si$ ro(^ nad) ttaffer SDaf^e, @etfe mh Zttptnün. Ctne 
£a4»e @(^iiiit^Mffcr6 trang bt^ lu utig ine ^mxm l^mctn. 

€rfl bringen @ie un^ bk tamptl 

fannfi n>arten * * • 
Dtafa fang erfl bug Sieb in Cnbe, bann bra^^fe (fe nng 

baß Heine iviid;ealamp(^en; ftc^ felbfi behielt fte t)ie grofie 
Sampe. 
Stofa, IBM iü? 

3(b ^ob' eu<b ja defagt, fte fommen ni^^t me^r. 
3» - motf n»ei$ i4^? 

®tt, Tfte^anber, n>enn fte ^Mt nt^f fanmen, bann tfl 

SHein, fie müffen fmnmenl 

<Eg t>ergtngen ein, |n»et Sfunben... 

SBentt fie je^t nid)t fommen — 

^ - toenn (te jei^t niif^t fommen ~ 

!DranSen n^^ immer ber tf4K4t{4« @efang. S>ie 
@d?mu^la(^e im 3inuner breitete ftd^ immer mel^r tinb 
mebr a«0. • 

SRetn J^evi tal mir f4lbteif(i4» n»el^. 

&ie fonmten ni^t, ^jronber! 

(Hein! 

(£$ i»erging n0<b @tnnbe» 
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SBetin di je^t ni^t tmmm — 

Sfla^ ein paut ÜftHititen 9tng hit %üf mif« 9Rtt emeitt 

grcutenfd^rei f prangen mt auö unferen ÜBittMn ]^cn>or; 

<S0 »oir SrMem @ifela, to« olle Sna^tnab^^en, »o^ 
niftncr SRuffer mand^mol Bei ber TkMt l^alf. 

bin nid)f bte Wiama, faßte jtc mit einem smtrnd« 
bümteti @tintm(^em Sure "iSilutiit mi(^ beauffrac^t, 
iia4^ e»4^ iit {Suiten. @eib ititt ni^ig, fie t»trb f^on 
(dnmteit; ge^t nur nt^tg |u iBelt 
SStr dingen |u Q3ett. 

9Rttten in ber SRa^^t l^örle t4 im Simmer ein @er<iitf<^; 
e«- nmrte £ii^ gema^^t enva^te fofort, mfiU: 

nun jinb jte qcfcmmen^ aBer tat, aU Wiefe tdb. @te 
Wlafen. Wt^ ifl in feefter Drbnung, fagte ^aUt. 

SRumr f(^U4^ 4i<^ m mein flSelt l^erim nnb tüitt mi^ 
Ulfe« X)<i fd^tang bie Krme um fie. 9Bo n^orf tl^r fo 
lang? habt un6 allein qelaffen. 

@ei nur ru^ig, n)ir finb mtba ta. ^er fonnte 
ni^l m^ig fein. 

8t0fft fmn ind Simmev« 

3<6 rief lau! unb aufgeregf: SXofa f^^lagf unö, 3Wama. 

^aül 34^ f<^(age eu<^? @ag' ba^ no4^ einmal! 

CRein, neln^ Oit^a t»itb t»^ nUftt Mlagen« 

®«(er fam, nal^m mid^ in feine Tlrme, l^erjfe mid> unb 
gob mir eine 5^t^^f»<^^ ine^O«^^ ««^ «i«« 5^rDfct)e am 
Seueremnil nnb einen gtofen 3C|>fel unb furbige 83Ieifiifte 
nnb Beibe fafen an meinem IBeff unb l^olfen mi4^ fe^r 
lieb; id) aber fonnte nid)t ru{)ig (ein, mein J^er^ tat mir 
|tt mefi. 
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Sangfam forn ber @(^laf unb ttUftt mi(^. D]c(^ im 
,i^a(H4^linmner fßttt i% mte SRittfer fagte: SSeitit mit 

^ater jag, ben Jaopf in bie ^)anbe 9e)jre§(. 
2t<b ttnt# bir gefici^, iä^ tonn an ni^td onbere^ 
htnätn m «ufere tSmutt wir bo«. X^anim 

l^ab' iä) aud) nie meint @ebanfen beifammen, m i<b f!e 
braud^e. 

Unb üe f)>ra4yett iM>n Se^oima, lafen t^re 93riefe, lieb« 
feften i'ebed t^rer SB^rfe; fle riefen M tn eine tHi^tiHtfeUe 

brauet: hinein. 

& tm ber erfU M5ne ^t^lui^Ui^ 
Süftter fagte une: ^l^r rnüft je^t fel^r gut fein fti 
^amo. 

^Banim? fragten wir. 
Seil üe leibenb ifll 
Vh^ il^r? 

@ie erwartet etwoö - eine - greube . . • 
Unb ba)>on fie frMsl? m lanter Sreube? 
Seil 30|anna inräcff eotmit fragfe mein Smbcr. 

3a, beötDecjen auc^! 

^irb benn i^^^i gefunb fein? 

3ol^<mmi ifl gefnnM 

3o(»anna follte fommen. erinnerte mi(^ niM mt^t, 
t»te 3^^<»tma nnefol^, i4> Umtt mir fein 83ilb !»on i^r 
ttiaifKtif t»te fe^r mil^ nn^ Bemfil^te. Unb bie Ui^itn 

%aQt l^aiit id^ einen '^raum, ber immer bei mir war, im 
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@4Iafen unb im ^a<^en: ein ^äHid^ti, titnfel^aariged 
Si»tx^U\», boK eintii tief tiir^f ^Kktiat totittfe» (E6 ^otte 
ein dotti 9(IB€6 6e(t(^tleiii itnb Tlvf^tn wit Xt^XttL 9ltH 
biefen mel^r böfen unb tt)ie t^eriouberten '^ugeu bUcfte fcad 
(5f Ii<^e fUtne SBefen mt<i» formo^renb an, |tipfte mt(^ 
Am Smifl unb mit einem |o]^n 6lai$(Kmm4^en fagfe ei^ 
ft(tcrnb: "Bu — bw — ftel^ tnt<!b an! id) bin bei e«<jb 
®afte. Unb legte mir ein ei^falte^ J^änb<^en auf bie 
&^tüUtf bat tneui Körper bai»Ott erfiarrfe* ^ btefem 
3(ttdenUt<f i»en»atibelte 9ib ^ SRenf Aletn mtb Mrbe ein 
^unb, ber avifrcc^f ^m(\. Unb bod) n>ar eö fein SDIenf^^ 
unb fein ^unb. ^iele Ü^äd^tc !am biefe^ '^raumgefti^t ju 
mir unb tttbt&a^U bad ^tlb ^folM^t^^ * 34 ^^tte Vngft 
vor bem Stnf<^Iafen; bcnn immer ivor t$ 0(ei4 wieber bo« 

« 

ttnb einmal l^ieS ed: SRor^en Ifomml ^ol^onna. 

flOoter fagte am Q^mbenb: Jttnber, ge^t f(^lafem 

3m Sintn^^r brannten jtt)ei Rampen. (£ö war eine Un- 
orbnung. ^in^ig fleine ©a^^n lagen ^rnm. 

!Rumr fa# auf bem @of a unb fUflftnfe unb fKef fleine 
e*reie au«. 3l^r ©efi^t »ar ^ettrot* 

^ama, rva^ fej^lt bir? 

9lt4t0, ^tnber, ^^t f^fafen. 

Otofa sing ein unb am» unb f^lus jebeemal (eftid 
ber ^ür. 

@te f(^eut bie TkUH, fagte £D^utter mitten au« t^ren 
Oualen (erau«« 

SDater fal^ finfier brein: 6ie ifl fc^lief li<^ eine frembe 
^erfon, n>ad ge^t fie bo« an? 
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34 l^^ müht, ging |u ^ett unb f(^Uef gleid) ein. 

(Sm f^^retf U^tr Sanii ivctftc mtdl^» S>ie beibiti Son^Kii 
iraiitifett; SRutter faS IM^ dilfldM im fBctt mi^ fHeS 
lange, rnirbe @(^rete ttu6. Dann lötifte S^aler mit SKofa; 
fte fottte fortge^, eine S^au l^Pten. Dtofa fagte^ fte wttU 
nUn utem tu Ut fifto^t Uit ititlMinK^tn SSBeg ge^ 
{Da nal^m ^ater feinen 9to(f unb lief fort. 

lag t9a<f) ba unb tt>agte nid^t lu atmen unb ni^^t su 
rebesu SBenn Ü^lutter eine SRinitle lang ru^ig mt, bo^te 
li^i 6etf fei S)anf^ mm ge^t e^ Beffer« Wer im iMMtm 
KuQinhUd fing cö tt^ieber an unb itfe badjfe: 5Btc lange 
fann bad ein ^enf<^ erfragen. 34 ^^^^f mi4 ^erum auf 
meinem Cogcr mib rief tcU Snlfe^: SRoma, loo^ tfl bir? 

Otofa f^rie mt^ an: £eg' bt4 an^ O^r, bu %va%\ mib 
betmlt^ flüflcrlc jte mir ju: 3a, bie 9}]ama mnf flerben. 

f^rie fafi ebenfo laut auf ald meine £0>lutter. Dtofa 
lo^te. <E0 mar borouf elmog m^iger gc merbot. 

Qhifer feierte }urfl<f. 3<^^ Jttnber fSniie» m^t bo« 
Meikn, meinte er. 3(1) Rcöle mid? f^tafenb — benn t4 
begann etn>a0 |tt a^nen, unb ee more mir ^einli^ ge« 
irefen, SBofer |it fragen« 34 imurbe „^mtäif' mib ging 
obne ^tberrebe in bie M4ft, in Stefan IBeft Steinern 
trüber n?urbe auf brei @tu^(en ein £ager berettet. 3^ 
ber ^inflemig lag i4 nnb fire<fte mi4 in 8tofa6 Q9ett 

tUcrmibcrl rief i« Mfe. 

Cr Brummte etmaß: Saf mi4 in diü^\ ^)a0 aUt^ xft 
üBerl^aupt |tt bumm! ^ fpra4 t4 nt4t tnt^t lu i^m 
tmb log goiii fHtt mit meintti (eimli^K» 6ebanfen (e* 

fWfttgf. 

^na4 fünf SRinuten fam eine frembe ^Perfon* 

83 



mt Mmm ein Slunticti^ tiit i^trtttiuir^etftii, ein 

34^ fiel m tiefen @(^laf, attö bem erfi in ber Srüf» 
enMi4»le. Ctf eine @tUU ringlmn^ i»ie an einem 
dmntagf^morgen. 34 tt»ar üffein« 8taf4 fprang asH^ 
bem Q^ett unb f letbete mt<^ an. t4 bie ^lintt ergriff ^ 
um bU Züt m$ 3innner }n offnen, Um einen ^ngenUitf 
long ebie U^menbe Tbi^ft üUt m4^. iitm$ in mir 
fluflerte: "^i^tl jc^tl ^fladjbcm no<^ ein paar £0^muUn 
mit angehaltenem 2(tem bagetlanben "fyattt, öffnete id^. 

3(n4^ im dimttter tiefe ^Mt unb Steglofldfeit SCuf 
hm %if4e log ein fon^ertaM 0ilttbet 34^ ^i"/ 
um ^ anjufc^en. Da t5nte mir ein mcnfcl)nd)eö 5ßcinen 
barottd entgegen; ein gon^ i^m^tA unb fiortei^ SS^einen 
|iigM4. 

SMnt Stnifer lag mit gef^loffenen fingen, tofentUt^. 

3<fe lötinfe bted alle^ ni(t^t re<tt ^jerflel^en. ^tin 35ru- 
ber tarn lörmenb l^etn unb n>arf feine Ü)lit|e aufi^ Q3ett« 
34^ mie« auf SRntter unb INit il^n: @ei fKSl tritt leifer 
auf I &pnd) Um SSort. 

!9)eine ÜRntter tarn mit mt ein frembed J^eiUgtum t^or, 
bem mnn fi4 ni^t noi^ bnrfte, ol^ne feOfI ein fromme« 
in iMtn* 

3u bem fleinen SGDefen aBer, baö auf htm ^tf(3be lag, 
mar im ^(ugenBlidt eine fc tiefe £iebe ba, unb oll» 
meinte, rief i4^ gnni i^erimeifelt: (So meint 

Cine fremde 9tm, He nm tBette meiner SRntter fa$, 
unb bic id) jefet erfl Jemerffe, fagte: t^n nur »einen, 
bam mä(t)fi bte ^unge. dlm fi^aut end^ einmal euer 
Srfiber^ o». S)ie fremN ^au ^ielt nno boo SSkftn 
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l^ttu ^rii^eri^! rief leife unt htvü^ttt fein nrini^i^ 
@eft4^f. 

0 i»tt M m fBrüber^eit* 

Um sel^n Ul^r ema<^te £9^utter unb l^at und, |u ti^t 
iu fommen. SBiir fagten ni(^t6. fai^ uns nur an. 
tarn ki$ ^xmt9 mit Ü^tm ^MttntHn &0rt(iett. 

SRittter Hitfie raf^ «tif * 

9le(^> nii}t ba! fagfe Dlofa. 

iHoi^ nic^t? ^auc^te SRutter. 

imMoniKt fitis an tu rebe» ...ft^t iverM 
i^r imct 9ef<^ii>ifler l^ieti: euer wxM tBrfibcr^Kn tnib 
eure ©d^mefler. 

!S^eine 9)')utter foi» ^oü (£rn»artun5 na4^ ter ^üre. 

SMi ttttbefonnte grmt «tpi^le mir mif He €kMf«r: 
Saft bt< SRamn |f$t i»ieber ein Bifit^en in d(vS^. 

®ir feilten une am ^enfler, i4 auf einen Heinen 
@4K>neL X)a0 )ii>eieema( f^^oit iptü4^ i4 meine» iSmber 
an: S)tt! So^mta fammf I 

18rüber4)en bdam oxiA einem §iÄf<^<^en 2)]ildp. ^ir (o^ 
iu. 0^ t$ tmmU fcittm SRmib mifma^atl mef^ SBBmiK 

ber! mad)lc ein grie^grami^ee (Sefit^f, al6 wäre e6 
t^m nt^t re^^l auf biefer 9SBelt* Unt bie »)tn|igen t^er« 
itmtktm Xngen gießen e« tit^t Ut mer^ M 
)u offnem 6d »or ein (leineö, mübeö ©retölein, taö ^iel* 
Ut^t m »»et^er fom, m einer )»telf»unberl|ä(»rigen 
Steife - ha ^atu man t$ ]^sefe(^t in biefe VkU, vnh mm 
muffe ed le^en; ed mürbe unfer ^rüberd^en. 
SRtttitr ertM^tt mib bünielfe na4^ ber %äre. SXofa 



polterte leerem, mtniff tutiler « * * VM^ immer tii4t? SRiH- 

tcr Wo% in ^atti^Uxt bie trugen. 

a>U UtiMawtte ftri* a^er tjre @4>tttteni; Dli^t 
unrul^igl ©k muffen fi* flitt vergotten. 

fXofft rif Me löre auf unb melbete, ta§ jtc ba »ären. 

S>ii Mtte M meme SRutter aitfri^^ten, ober ite ^Mt 
ni4t bie ^raft. 

iöletBcn @ie liegen um ^efu Sl^rifli »iöen! fc^rie bie 
3rais mib braute meine SRiilter in bie Riffen. S)ann gttid 
pe mit SXofa f^nett mt« bem Simmer, mn eimrt |U *er» 
l^itten. 

SRutter im immer auf bie ^Ore« 2(n i^ren %isett 

log eine \clM @e|»nfu(bt. 

9)ftter trat ein in dtcd mh S^ui, einen fleinen Steife* 
bffer tti ber Jg^mib, ein rote« ^iMntüäfm über bem ütvA. 
^o^mM rote« SRoiifel^eii. 

ÜKon fonnte U^tn, ba% er fein (3efi*t wBorg, att er 
iu Butter ging. (Ed gef^t btr gut? fragte er unb (itfite fie 
Mif bie etint. 

ÜRotfer bmri(»fbrf4le fein 6efl4»t 

mar ein ^ugenMicf banger @tille. *Dann fonnte 
man fe^en, wie ein Seiben«|Ug um ben anbern t)on bem 
ekMt meine« SDater« auf bd« meiner SAutter überging* 
S^o« maren bie geteilten @<l^mer^eti* 

®o ifl Sol^anna? fragte SWutter* 

eie ifi in ber £ü4»e. 

34 erf^raf. <E« erf^^ien mir fo mtmol^rf^emli^r f« 

gar ni4t möglich; bag i<^ ^ol^anna in biefer @tn»be 
tvieberfe^ foSte. 
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fiBoltr (lonb tü SRntttr, (Irt4 tl^r ühM fettete J^or, 

über tte müht, feltfam jugenbUct^e @ttrn; \ptaä) leife, 
iiekt^DH, mit f(^n)a<t^er @timme* 
34^ »»tu üe f^tn» 

iörtng ffe mir, fogleic^. 
£)en{ an tein £eben. 

3)tt tminfi fte jel^t nxä^t fel^eti* 

@ie fte^t nt(^t fe|»r gut au«. 
^it^ßmal — im fmr^thirfr &4^r€u 
ffiafft 9ffii€lf Mf pfifft« 
^omm ^rnuif mein UeM ^int • « • 



SBur bod ^ol^atttia? biefee (Mie gelbe 3n>^i^sleitt 
meinem ^raum? 

SRtttter foi^ fie aufmerfforn m ^|>f bi« i» bm gitien 
an; baim log de an J^cri* 

föater flüftcrte un^ ju: @eib nii^t fo fremt, er* 
f(^re(ft fonfl t^ae arme ^int. 

S)a sit^ ^in nnt gab 3^1^amta bie J^anb mb um* 
ormfe de nnb ffiSte {te, tro^bem t4 an hm i»er^u^e(ten 
fleinen 3Öefen unfere 3öb<»^"^^ ^^'^^ erfennen fennte. 

Tiütin mein ^erj Sp^aö) ju mir: ^ei gut. SRi(^t prfifett, 
m4»l tälM Statinen. Siebel (Erbamenl @4n>ederi ^ 
Mar nod^ fo ;ung, aBer id^ füllte benUt^^ Mefe Stimtne 
in mir fpre^en. 

2(o^anna vmb 3Ue;;anter iegrüSUn einander. 
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Vitdtt fpra(^ fortmol^renb U^v Uh^aftf k^^ettb, fafl 
mf^i^, o^ne Unferla]^ redete er. £r für<^ute (i^ "»ot ttt 
erfieti f Umeti &tifle, M miu id^. 

iXi^^ttg trat ein Tln^Uvä M &i^^tiiA ettu 

3o^)anna fianb über tae Q5iüteid)eii gebeugt, tvo^u fie 
auf einen &tu^ fletgen mu^te, fo Hein »or fte. 

2Sai meiner @ee(' — ein ^inbeiein — , fie fpro^^ ein 
i»entd fremblonbifd^, mit einer ßatt^ andern Stimme alte 
früher. @ie fab fid) tm Stimmer um, xvohtx fte ftd) j^anj 
l^erumtrebcu mu^te, tenn i()ren ^opi tomtt fte nii^t be« 
»esen* 2(^r .Körper tt»ar f e^r mager, ^ie tXrme lan|, t»te 
aufgelegen; M \»ad^hU\^tf Hanabrtge @ettd)t mit bem 
fpt^en ^inn n^or ton bzn |»errU(^)un i<4n>arien ^ugen 
erleud^fet. 

2(4 fftgte leife |n ^le^anber: ^ol^nad Xngen finb 
»ie ©terne am ^)immel; fte felbfl tfl mt ein fÖlar^^en, 
bod no(^ niemanb er^öl^U |iat; ober tt>te etmae^ bag man 
tr«Umit, na4^t«, mm man f^laft unb atte^ i»oa Sinfier« 
ni0 if( • • • 

£0^cin ^^^rufcer flüfierte mir ju; ©ie ifi fco<t aber i)ie( 
lufligcr aU fniber. 

^ i»erfle|»fi bu ni^^t; fie tut nur fo, aU( ob fie lufKaer 
mire, bamit mir ni^t Betrübt finb unb bamtt mir benfen: 

nun, bte J^auptfac^e bleibt bte ^mUvUit unb bie gute 
Saune. 

SRein iSruber fogte: Stötten mir fie fragen, ob fie mit 
ttttO fommen n>ta, i6) ^eig' il^r meine fdü^t* 

®ii' fragten fte. 

^ol^na, mittfi bu mit unO • * * 



Digitized by Google 



(Btfk floitb fce itttb Widtt noA etite SBeile nitf M neue 

Q3rüt)er(^en. 

Eintet; iüf i^t rnüfit eu(^ yt^t no(^ ein hi^i^tn me^r 
Ibii 8l0fa MtfM<^/ ^ <^ SRmiw Uffcr Skttr* 

3tt Stofa gingen tvir ni(^t. ^^nM SBMel flonben 
wir otte fcrei beim Senfler. 

l^t«r i^o^ncti wir no4^ tminer* Unten im Si^^tl^^ 
tfl ber Jtfirfd^ner itnb 9IIIf<i6 (Sümu SHlfa tfl fort, tt>et# 
©Ott, »0 |te überall Jjerumfommt, ju ^)aufe ^>at man fie 
^ti^U^t», H tft 9t fort. 0litr t|»r idrttbcr itittn% vmb 
3)r0tf<^fe ffnb no(^ ba. Drotf<^fe wirb att4^ ni<M I^^ns^ 
leben, ein otter J^unb^ er mitfi f^wer arbeiten^ SBagen 
Itel^ctt • * • 

2(kranbcr jeigte feine ^üc^er: Da«5 ftnb bie ©ötter 
@rie4>enlanb0. Uber{»aupt @rie(^enlanb, i^ {e|»r 
f4t»tr; imfer ^rofeffor fragt nur i i nnt A l| wcmt nuin 
j>a ntd)t^ meig/ ^at man fein Ungenndenb. 

^arl i^r oft {{»aiieren? 

Oleiii; wir woren nxM oft f|Ni|ierett. 

^((ejrmtber l^t feine Rennte* 

Unb bu? 

34^ bin meift ottein» 

So^nna, SXofa ift Wtä^t m »n^* tme 

«nb tut und "oid iSofe« an; leifer, f!e barf nic^t Igoren, 
Wae wir i^en ü^r ft^rei^en^^ fonfl betomntt fie noc^ einen 
$r6ferett 3oni onf imt* 

S)a« id f<^re(!U(^; mi(^ barf fle ni^t f^^lasen. 34 borf 
niemals i9cn jmanb angentl^rt werben, fonfl |erbre(t^e i^* 

39 tti(^t wof^r, ^ot^Mmo. 
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0 Bitte l^ab* cö einmal ge^orl, ba faglc ber ^rr 
PmmiM lu @4^tt>c|ler ^^utoxt^: Snttmmer 42 tfi nur 
|ii(Mmiieiigcktiiil — SRuimiicr 42 Mr t^* 
' S>ti MH gcftmb giwofboi, ^ 

Diofa fagte, wit foSloi nt(t^t fo laut pl&cvtn, fie belomme 
£0)^fiv€^« Uii^ 2to^Mwa \tXU f 0f0ft %tiim ein 

HUM «ertaufd^ett, oB fie Um dlottle^ btt§ num fin 
^afcl^nttrHetb Jpaufe trage, ^ci^ama fagte, ba5 fei ein 
@ef4Kn{ 04^ti^0fr ^ia itnb »olk ^onim an« 

tÄber D^cfa mad)te nidjt ^tel 0ef(fci(^te«, fte |0g 3o» 
^ontia tm^tt^anb bae Jtleib aud: ^enn beitte 6efd^n>ifier 
möa fo f4^e ^iber ^Best, Bnui^^ft ay^ 
f^j^ite Aldber! @tc rtf an i^r ^entm. ^c^amia f^ne <uif : 

SHtd) bürfen @ie nic^t fo retten, idj jerbrec^c fonfl. 
Otüfa muite eine [t^t ^ortc 'perfon fein, uoenn fte mit 

Bamieii l^fle. 

©te l^oB ffe in bie Suft. ^u, ein ^)u^n ift fd^werer 
0S$ bu; Bifi ein re^^ter JE^a(4lKr* 9to(a ütOte M 3^ 
$11111111 (iit ttn^ saffte Iii mu 

@4auen @ie mi(^ ni(^t fo Ott! 

Of id^ mtht b i ^ anfd^auen! - Unb Dlofa n^anbte |t(^ 
in {|r«ii ,So4(o|rfeii attf betn JE^K 34^ Beni^tate 3^ 
(atisia: S)n Borfft iti^t mit Stofft firetfeit, foiifl toirB fie 
bir 35ofe5 tun, wie une . . . 

3o^na fe^te fi^ )u und unb er^ol^lte und . . . ^ort 
me ünt €kBi»efier, (EtiBoyia. @k IteBle titi4» iit4^ €ite 
fagte, fOr citt flMntf SMBiBtn VitU ilB 1» oStviffenBe 
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7(ugen. liebte nur bie itmteri bte ta^t4^, >v<>^i( 

fc träumertf<|K ^u^en; hu augfi immer mt ein funged 
SQalbticr. - 2(4 ^ertte gdvufit, ivie bie tröti^ 

«•.Cr^ä^U mir iw4 6(^wtfler ^ia, bot 

O, I9te i»ie( mUu fU mir d^o^; S^^onita fbcaiitu 
OMfi SMomui, i»tr Mit fe^t an itifmii^ 

mett bleiben^ I9tr brei unb ba$ iSrüber^^en. 

aSrfibcrAoi erlftidl beti Snamm 2M«f. & WA 
(ftttge €111 frSttllt^cS, Hei4<4 SRcnfAIctii mtl fattigcm 

®efI4t ^oim aber, nad^ ben erflen brei Monaten 
Iturbe ei^ ein {»eriiged Heinee ^üb(^en mit tiefen Jadeit 
ttnb Rngeii Tbä%m. (b imiv f 0 fii#i eg lutf besn Tim in 
lolfett, f!<^ btf mmt, Ivette ^opf<^eii oit bie Sange 
ju legen, feine jum Staunen tIeinen ^änbdyzn "oidmaU 
|ti füffen. (Ed tt>ar ein ^inb^ bo^ ni<^t uict {(^Uef unb 
fetten tvetnte. SRit mniben Iditif en Ing ee in feiner SSSiege 
vmh gntfle, tvcnn bte Smie etnmoYtm Xtoft Zmmn 
f<^ien. 

. unb i4 fnten an ber ^tege: OSrilberdKitl 0 

fleine« DMiber^^I Seben %ag f^ien e« nng ein onberee 

fSDunber. 

So^nna fang t^m Heine ttalienif(^e £ieb<^ 'oox, mt fle 
@«AM^benf nnben fugen« 2fm Stimme mt m<6t f 40n, 
ober rfi^renb nnb eg »or arme @eele barin. 
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er^af^len. ^adi <iner SQeiU ül>erledte . . . UünU fit 
ttübt (tttnmiti • • • 1^ tMT be4^ f0 ciil{f|lt<^ - »ne eiii 
9l€tif4^ fiif in etncn J^ttb i^emimbeTl - ^Uctii - 

€$tf IH^rl« III. 

. . . von einem {)un^, btt aufrecht ging unt ber 
J^unO tportt tu. 

Sol^annft faf Blet^ ha mit etn^cfimfetifr Qtlmfl vanb 
Atmete f(^tt>er: 

. . • ^otenl^unb ... 

»ctit hu M? 

2tn i)em ^ugenblicf n>ugt' ic^: bod aüetf ^atte i4^ f4on 
(tnmol erlebt 3<b tiefen ^ntirn \im einmal So* 
^ßmiü ft^SHIi — !Hellet#f «0r mnfenb ^a^tm. Smais 
fianben mir im SBalbe unb tparen ^ttme. ^aum an 
IBanm Konten »tr, mit tok ^mU SCM an £inb - 
SK€nf(!^engef(^n)tfler. 

IS^^anna {ai ba, n>a4^(lei4, lauemb nnb ham ia<^eln6 
unh fiilU 

3n meiner flSmd Mr eint bnmi^fe 8Une: Mrmn ^e 

i^r Qt^a^tf ha% fte fierben mug. ^ie n>uf te e^ o^nel^tn, 
aber ha eö i^r {agte, itt^ang i4^ i^re @eban!en bo^in. 
0lnn moren mir fefl t^rbunben. TULu Sirembe mar im 
yna fallen* 

(^e »untcrte mtd? tii^t, aU ahtnht ^tt bem @*lafen* 
ge^en S^^anna |u mir !am; fie fam |u mir in5 ^Sett ge« 
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tttäMM Hüft mir iititftMjiiMifii mM« 9Dtit tuActtt nflctit. 
l^mm ft^le M im IBetl auf tmb fogle: e^iel^, ti>ie 114 

unb franf id? Bin; eine @d?lanöc ober eine @d)nc(fe fanti 
nii^t |Mii(t4K( fein aU ic^. D ~ ber Mtptx wivb t>er« 

dr^fe«, f(^$ni$ 9R5b^ gmorN« M(l - ei {(I borttm 

au(^ emerlet^ n>te ic^ audfei^^ ba id^ ba^u Uftimmt bin, 
|U t>erge]^ett. %Ht meine @eele; bie {oUlefi hu lieben. 

30(«nui! rief iit imfaf l«rcm SM iMtt mihx 
tveg m il^r. 

3o^anna ^ing lur @4tiie, in ftiefelbe JSaffe tvie t4; 

famen D^äc^te, m wir auf einem Jtiffen lagen, 
mh li«he i^re @eeU. Oft los fie m4 «mt fttiflertc in 
mein O^. ®ie erfo^Ctt Mi * . • 

• * • 3(fle6 n>ar fo ((^ön, unb nt(^f traurig, mt man 
meinen fdlee, Bei tm lokUn f ronf en ^inbenu i4^ bir 
geieigf, n^oi afled in meinem ^öffer^^en ifl: 3le<^tereien 
am @Canipa))ter, Sä^anbförbe, ^^otogro^l^iera^men unb 
nie mdglt^Ktt i^nnbnrleieen. SIfU« wt mir Wbft ^ 
madft Unb fi^^ne 21nbenfen m ben ^inbern unb t)cn ben 
@<^n)eflern unb t)om J^errn ^rtmortu« — bod ^der« 
WMU olfter tfl m €f4»efier f)ia. 

Seid* mir boi m ®4^tt»efler ^in* 

(Stnmal »erb id) btr's f*ön Knoten. 

it^d ift gor ni4^tö ^rD§arttged - in einem fUtnen ^äd* 
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dftn, in 9kibwpüpitt, B(of mir ilfi fo ^riiAf, «mü Mi 

2t<^ l^^al^e ein ^oeftcolbum, ta^ einem ftinfiel^nja^ri" 
den SRo^^Kii 0e|6rtf , bitf aeftorkn t(l. OSencbth l^tefi (ie, 
itUim Sotfbüf. 3" ^ 30liim ftnb f<^öne S^t^nund^n 
wnb ^erfe. SDBic jmei waren immer Beifammen — unb 
tio4^ eme; t»at &4jm^u $ta* SBtr »»oren itt ^em 
grotoi $«4^ Rotten mir iwm^ittiil dtfirfciti tiHtiit 
n)ir einen ^uten ^ag l^atten, o^ne @<t)mer|en. 

3m @4laffaal flanben unfere i^etten nel^neinonber, 
bort ^äbm t»ir tme leife @c(di^t*teii fr|5^it SKon^MtioI 
aisil^ Ml €lef|»(iifNrtt. ^ eria^lle fXwca Senebtfl am 
licbflen, bann fürd)tete fte ftt^ «nt <Sctitt)cjler ^ia mu^k 
btt t^r bleikn, bi6 fte eingef4^lafen tt>ar. Sag t<^ franf, 
bAim iDaren üt tetbe bei mir« &ie im eini SBatfe imb 
man l^atte fi(^ t^rer andemmimcii — be4 ettimaf fette ffe 
iJtel ©elb erben. 5« ber ?(nflöl( mürbe für fit beja^lf; 
fte n>ar eine Dteid)e, bte einzige, bie fetncti §reipla^ ^atte. 
&te f eim<e 6tlarre \ip^dm imb bft|ii nmnberiiir (ingeii* 
9Rftti4rmal fptelte ffe l^eimlllb imb C^mfitt <Pta fang, 
^ad burfte ntemmtb n)iffen* ^ir brei Ratten Diele Seinbe. 
SDetl i9ir mfi fo lieb ^en. QCnfima« ^ ^tnber 
S^^efkr ^ fe|r Üdb. 3(ber de IMte ni^ ofle 
lieb. ^IDte b^ffi^e @ei90bn^eiten Ratten, unn>a^r maren, 
sanften unb etnanber ^erftatfibten, bte fonnfe ffe nt^t lieb 
^betu Utib olle fugten M an (ie* &4i»efier $ta - 
@(bti>efler ^io. Unb ba^ wHUt fk m^f ^abeii « . « 34 
tvw^tt ettraö: ba% fte ttid?t »tel Betete «nb immer träumte 
unb man<^mal be5 D^acbtd fpaiierea ging im ^orf, wenn 
aRmibf 4Kin mt* 
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Utit ctnmiil tri^fti fk mir Meli boS Wftt fi^llcr, nn^* 

fcem itlarö Q3encbtft f(^ott tot »or* 
@o er|ä(»Ue mir ^^l^onim i^tn lÜtnh tot bm (Em« 

Stitmaf foflle ti^: 34 wid^u ^ani gmif b«rt gemfeii 
(ein! c6 war n?D^)l f(^ön! 

3o^anna ermi^erte: 0 ja, fc^ön mt mattibmal — 
oBtr ein mitemal i»ar fo ttümi^ mit wetm man f^cü 
m wStt. tltib ^ü^amia eria^Ue: . . . Shimol imn Srü^ 
fWrf bcfam ic^ ni(f)tö. 3* ^6 ©peifefaöt; ^jor afleti 
fianb eine @i^aU 9^tl4faffee; tes mir flanb ni^tö. 7(4^, 
H KeBer 00ft! baftte f^f mib ein fiir<»tb«nr &4retf<ii 
ergriff mt^. X)ie am felben ^ag ^ur Operation famen, 
erhielten !etn Srii^fKirf. 

iSenebift fogte: @o, bu befommfl m4»? SDKr 
(af ttiemonb ttma gefagt 

Mi(fte in i^r bleii^eö, ^(nteilnal^me mflörted 

®eft*(. 
ÜRtr iii^t 

tfta^ einer S»lmibe fom C^tvefler (EnboHa mit bem 

7irii, fprad) leife mit i^m, Betbe fallen midj an, tann f<^ob 
fte mid) ^mei <Bd)r itte t^cr unb fagte mit i^rer raul^, 
riffigeii @ttmme: S>n tmmft ^Mt auf be» Oi^erotimtf' 
ttf4. iMr ein fel^r f^Sner fRargen. 3m f>acf fangen 
bie ?Bögel ring« nm bcn @^)rin9brunnen. 3SÖte diamanten« 
flanb lag ^au auf ben iSeeten; ade jungen SXofen Maren 
envo^ SHe feonf en itinber fi^ieUen im fkrf • S>ie grft* 
f eren faSen infammen unb fli(ften ober lU^ften @<^arpie. 

fa^, mt Slata iSenebiff 9^ su ben onberen {e$te« 
Sonn ^b* i4 lie niematt »ieber gele^ 
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3<t ftanb allein mb ba^tt: 3Baff wirb fe^f mit mir ge- 
f4iel^ii? SorUüttfen molUt id^ - mhmati in tie ^ü^e, 
m b«rt m bot fkmfifegortm mib b<i»Mi. - Stuf tcm 
^crribor trof xA) @<^n>efier $ia. @ie na^m mi(^ in il^fe 
'Hrme: flatkrfl tu fo erf(^re(ft l^erum? ^ab* Uine 
3bisfi, tmm mit mir* 

Ö^ein, nur unterfuc^f. 

«»«i4^ l^abe fein 3rtt^(hi(( ^elommen. 

Stmm, mein Sn^el. 

Cüe fiil^rte mi4 m ben ®aaf; jog mi(^ oit^^ nal^m mi<^ 
ouf i&re ^rme unb Ie<^fe miÖ:} auf bm ^if(!b. Jid? fagte 
f^rttooi^renb: 7(ber (^(^mefier ^ia — ba^ fann man i'a 
nHi mitfl^attni, btefeti entfetlt^ 34 «rfKcfe 

in Mffcr Suft - U% mi^ bo^ t»kber fm... ®a 
(le mir bie SJZoöfe üBertJ ®eft(^t. ®ä^rcn5 i(^) einfc^lief, 
fagte Immer: 3(bji(, &imftu - Xtjlf - 
* • • 

3d) fam in meinem ^ett auf unb bann ging e^ mir 
fei^r f(^le(^t Sr^ na<^ brei ^agen fonnte 169 mtbtv reben 
mtb (Eto effeti mtb mitfte fiber^aiM^l mieber ettvad i^oti 
mir* Otmr ben^egen ftmit mi^ nt^t Stein itSrper 
lag in ^erfanben unb "om htm flarfen 55lufii>erluft war 
fe^r gef4^mä4^t. (^d^tvcfler ^ta t»wc bei mir. @ie 
)»flegte mt4^ ^^»1 <^in. @ie mar fo diit in mir mtb l^Ke 
mi<b fo fieb^ baS i<b «Oe meine Sk^erien i^rgag tmb 
aud^ ^erga^, baf Id^ nur ein ^ufammcnqeftütfelfeiJ ^inb 
n>ar. ber SIUMbt faltete bie J^onbe unb betete: 
Sieber em, bit f emifl Me SSese, bie btt mi« f «iiff^* 4^er 
liege i<b in ber S^^tmbe mib bin f4^mer front. 34 merbe 

96 



Digitized by 



fierben unb treibe niemald metnc (Eitern mb &t\d)xis>iftu 
wtefterfel^* O, m$ mtrt tw^^ ottcd mit mir HtUfftnm 
Xbuht ^M^tn, mb t»it mtbt {4^ Uibcti* Wer n^iS 
aUe^ gebulbtd trafen. 

Unb ein anbermal betete i<^: £u lieber @ott im J^im* 
mel. (£0 i^ O^a^^t; i^ liege in bem gr^fesi ^mifettfoal 
ttnb mu% fel^r groge @4mer|en leiben. @(et(^ wirb bte 
^lir aufgelle» «nb ©db^^efter (Subojpia »irb fommen; (te 
tvtrb mir eitte» frifi^en 83er(aiib geben imb wirb mir fe^r 
im — iiBer f «Flimmer u^irt H fein^ ivenn fie 
fagt: Diutfd)' weiter hinauf, '^öri tann mid) ja nid): bcii^egen 
unb fann au<^ ni(^t binaufrutfcben tinb bc^ i^erlangt fte 
eg i»im mir« Sieber &ctt, gib bi>4^, baf &4»mefler ^ 
f 0mmf imr CRad^fmadif«. 

Unb c«J fant @<^tt>efter ^>io. ©ie fe^te fid; an mein 
^itt, legte mir i^re ^anb auf bie ^tim unb fagte |li 
mir: SBie gerne m^^^te i4^ bie S^merien fiir triigen; 
mm h0$ n^^lx^ }»&n* ^d) fragte: lEB» tfl Atoa 0ene» 
bift? 

©ft erjä^lte mir ©(^»efter ^xa, ba^ Älara SSenebtft 
gefNm an 4^f4I<^d g^ftorben fei» @eit geflem nbenb 
fei ffe in ber Zütmdl^Ut, C?« fom ^ft wt, h«S StbxHc 
ftarben - pUl^üd) in ber CKacbt. 9^«n war au<^ ^lara 
Q^enebilt in ber „f^^worien ^«iüt". SReine greunbtn, bie 
mäfti immer leife mit mir gei^liinberl ^ttt mib SBt^e er# 
jaulte nnb *3^umml^eiten über Dumml^eiten gemod^t ^afte, 
lag in ber ^^ftbwarjen ^aUt*'. 3n meinem 9^a*t(afi<fcen 
l<ig il^r ^^oefieolfamu nol^m eg nnb f4^lng eg «nf nnb 
t»tr lüfen {nf ammen bortn^ S^mef^ ^ta nnb %if 
ber erflen Seife hatu .tlaraö Später gef (^rieben: @ei ebel, 
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^ilfrei^ unb gut ^ann t^re SÜuittx, i^re Zt^ttt, Oettern 
mb C^ttfineti, t^rt iSef amtfitt tmb gi^eimte» (Sin @ebt((^l 
in ifftlimtf^^er &|>ra<^e m @(^tt>efler OBtrlti, etne« 

t>om ^crrn ^runftrt«^$. 'K0e hatten ^iava Q3enebift lieb 
gel^oBt 3(uf eitlem ^ktt toar eine §eteriei(^nnn0 mit 
S3erfen* &<lfiMfUx Iii^ fle mir i»or: 
♦ . . &i)\t>albt, liebe @<^tt>albe! 
3Bar«m Ibanfl t)u ein O^efl? 
SBBetif btt ob btt Sic (fie betn 
IteBet iren nnb f ed? 
@d)tt)efler ^ia laß bie SÖerfe ein ^n^eiteö ^al, HxU für 
ftd^, iDci^rent i^ mit i^rer J^anb auf meiner 9&inge ein« 

* 

(Einmal fragte ^ol^anna; ^ie ^at biefe ©(^mefler 
$ia aui(gefe^en? 

S)a fugte 3^^"!^** ein goni iveiSe« €feMt 

nnb mar erfi |ti>etunt|tt)an)ig f^>^ 
f(^Dn. ^ie anbeten @<!^n>eflern tDoUten fte ni(^t unb bte 
J(inber ivetnieni iveil fie ni^t immer bei i|^nen tvor« äliir 
fogte fk olle«« SSenn 4ie tramr^ ivar, fam Uife^ bat 
fie mi^ ni^i ^örfe, il^r unb fragte: (Sd)ti?cfier -^ia, 
tt>ad l^afl bu? 34) adein burfte i^r bu fagen^ n^enn nie« 
monb e« ^rte. @ie (ogte: 7L^, boin btü bu no4^ |u Hein, 
btt fmmfl e^ nilf^t «»erflel^en. 

antwortete; 0 @4n)efier ^ia, i<^ fann aUe$ t^er« 

fiel^enl 

Iba fagle fie: 7Htt Mi90re, boS bn eiltet ntftf 9er<> 
flel^en f amifl. 
9Ba0 ifi ba$, @(bi»efier ^iai* 
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"Jöa wat ii) ^ttilid) bumm; tumm unb unmiffenb. Hhtt 
Ulf hat 9^ bo4^f mir i« er|&I^Itii, iitib bn er|&|^lte fie mtr. 
@fe ^ftBe eilten /ungett @einiit(irtflen fe^r lieb ^t^aU* @ie 
tt)ar (tcbjebn ^al^re alt unh ging in bie i'tloftcrtc^ule, wor 
CHot^i^e. 2(betib<} l^t er mir ein Beif^en gegeben utib M 
ifta^ fm er üUt bie !Dlaiter geflettert S>arattf f am 
id) in ben ©arten i)inunfer. Unter einem Pfeiler (inb 
it>ir gcflanben, t>on Räumen t>erbe<ft ^ber e« »ar Jperbfl, 
bie $5amiie mib @trätt4^er tvaren fol^l tinb wir fttr^teteti, 
i>«m ber (Pförtnerin entbeut |n werben. ®ir gießen nn4 
umarmt unb Mtterten. (Er ivar ueunjej^n 3*^t>re alt uub 
föttte ^riet^er n^erben. 

iBri4^ bein @elübbe, bot er mi^^, fo wie i^^ boK meine 
bre^e. Q^erlnffe bo^ SCkfUt mh werbe mein; i<^ fann 
ni<^t ^md) merben^ fett td) bid; gefe^en. 

@i> trafen n>ir und jebe (Ha^^t nnb einmal litten wir 
iMrobrebel, ^n fliel^ 70U$ war t»orberetlet; er Bra^^te 
mir ^naBenfleiber. 7(1« t<^ mtc^ auf bem ftnfteren 95Ban« 
belgang anfleibetc, tarn bie alte Jbtiffin, leud)tete mir mit 
einer £ateme in« @efi<l)t nnb f<^rie^ nnb glei<b waren afle 
0^e(lem ba mit ber Oberin rnib f^ar bie (Riwiien« 3n 
ben langen^ n^cifen SHad; ti3en)anbertt flanben fte um mic^. 
34) f<^^ fte an unb la&^U mt wa^nftnnig nnb mtf au«« 
gefhecften ^rmen flanb id» ba* Ibit &im9tt Oberin 
traf gan^ m^e auf mi<^ |u nnb fagte mit erl^bener 
©timme, »väbrenb ffe aüe anbltrffe: Die (Bd)n)ef!er ^e'ont 
^ta Carolina t^at »ier ^Oi^en äimmergefdngni« - t)on 
ba ab f^weren ^Dienfl mit firenger SSewa^mt^i bei lag 
mtb 9la4t. @(^wefler (Hoi^iie $ia, laf bie Vrme fihfett. 
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^ann fntelcn olle nieder imt beuten für meine mitttc 
&ttU. 

fragte 3o^<(tma: tln^ ifl oii^ t^m gettHMTbeit? 

(Er ift t>amaU ^utüä über bte £D]auer. @4tt>efler ^ia 
l^t in nkmaU lotcto defcM* »^tbe Mb baraitf 
t)er{e^t iniJ ^»ofpij jum ^ranfcnpflegebienfl. 

@te fagte oft |u mir; 0 - i4 {<uin ni(^t, tann 
m^t nil^td ivcrbeii. 3ti bcr Atr4^f tvcnii fie htUn, ifl feine 
5(nba(fet in mir. 3^) ^^'^^^^ ©ebctbud) inif3cfd)la9en 
unb fe](»e hinein unb beuoege bie Ü^ii^pen, aber id) bete 
nt4^t — S)ann brütfte fie ntt^^ «i M mit i^rer imtgen 
Mta\t, i)a§ (te mir tt)e^>c tat, uub fü%U micb. @ie fTüflcrte 
mir einen SOerd im» Di^r* S>tt, fagte fte, büe l^at er mir 
einmal gef^rieben, ott er über bie SRaner tmi 

0ey i# nt(itt mel^r bcin 7(uge blau, 
^ann ifl ee für mii) SRa(^t. 
S>ie aSßelt erf4^ein( mir büfier, gron, 
iftetn &temUttt mir ham Xaäft 

0, lag mir beinen lieben ^liä 
3n btcfem (Srbental, 
S>n bifi mein aOergrdfte« &m, 
SDieOeit^t jum legten Wtdl 

3ci) umarmte ^ine bunHe, unbeflimmte 
greube in mir. 

^^anm, rief i<l^, bitf ifi f^dncr old ein 9Rär4Kitf 

M m Ckt^ioefler ^tn* eriäl^Ie mir no4 me^ im 

i^r; i(^ liebe fte; i<^ liebe fte. 
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^o^anna war ^lüdli^, taft fte t^on @4tt>eütr ^ia er« 
lol^ durfte. 

Uitb de erliste, ti>te fle mltehi<m^ 9pfef a^eit itn^ 
htibt t>cn bemfelben ^pfel abbiüen mt> mt tie mUeitum« 
ber }fMb€ttta tttib f)»telteti utib i^sr otiberen fremb 
fatfii — offttiül^ fagfe fte, »enn bte attberen fie Nörten: 
^^anm, bu ^aft beute beitt ^ett cicmac^t, bafiir 

mttilt 6tt eine @trafe befowmem \Xnb bie @triife t»«r, 

Sol^anna 95ottton6 befam unb fü§e 5Dlanbarinen. 3n ^ 
frer (^^^^t ^etm atte im ^aid^raum waren, tarn fie 
ittit ttiai^le ^ci^wttM flSeit $80r ben onberen tat fU, 
märe nic^t^^ unb 3o^anna ging ^erum mit biefer ^eim» 
U4;»eti Siebe unb war immer wie im füien ^aum * • * S>a«> 
fom e^ 01141», M fie glaitMe, fle Ware gaiii g^imb 
uni eö nt(^f rcc^t mertte, wie fie immer flciner ivuvbt 
unb i^r itopf immer f4»iefer mib i^re @Ueber immer 
(ietfer mtb lä((er. 

SRoti^MUttl oitf bem (Ra<l^l^aufeweg ^cg fte mt^ X>^%lxä9 
am ?(rme: 34? i^«J>e l^euk in ber @(^ulc ni(t^t aiifgcpaf^t, 
td^ backte an bort 9GBare i4 bo4^ immer bort sebUeben« 
J^ier ffir4»(e i4 mt^, wen» t4 ^te onberen SRenf^en 
\t^f bie groß «nb aufrecht (tnb. Tiber bort war e« fd^ön 
unter ben £eibenben unb JaranUn. @(^wetler ^ta {agte 
oft: @e]^ ni^t tnrficf in biefeft ^ranfame Seben; bleibe bei 
«n« im J^ofpt) auf biefer ü^him, (Kllcn 3^fe(, ^te^er 
ge^ürfl bu. 

X)a fraqte it^ fte; Unb bu, ^(^wefier ^Pia, wirft immer 
l^ier bUiben? 

(Rein, i<^ warlt. (Einmal imt er brnmen, bann ge^ 
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iif mit l]^m tttib bma fdS mt4 fv» ®Dlf mib f ein %ettf d 

Italien. 

fagte: HUt, @4^tt)efler 9^ia, t^a|^ ;a betne J^aore 
A^efil^ntlteti* 

@k oBer ii»ttrbe gatt) unrul^ig, i^ctflSrf^ ivurf bie 3&tne 

in tic üiff unb feuchte, n?eil fie nic^t f (freien durfte. 3*/ 
ia, ja, ttnmoi tcmmt tx... 

@o (eBte So^anna ba^tn in tcn forliväSrenben (Er- 
innerungen, bit an bie ^teQe bcr WUca^m getrelen n>aren. 

SSktiit fif iiibit i^re @4iilarbeil<tt geBeitsI faf^ fag/e 
ffe plö^ltcl^ }it mtt: ®iel^^ ber SRotib f(^eittt ttt^ Simmer. 
5Kenn Bei unö ter SWonb fd)ien, Wtvamm ber ?>arf tti 
blauem uttb ^iclUUm Si^t, ber Dtafen war uxtS unb ter 
@|)rift9bnittiieii fAng* 3» füirtitif^feii Vt&äfUn fwtntt man 
batJ Syieer {>Ören, »te e« rauf(^te . . . oben im ^ranf enfaol 
tt>ar ZiM — @(!htt?efter pia ^iüt bie DTa<^ttt>a(^e — bur4^ 
eitle SXeil^ i»ei6(a<fierter ^inberbetteii f4^rttl fie. 

tSeui %itrtten, 3et4^nen, 0ttigeti ntib J^onbarkilen tvor 

^ü^anna frei. <^it börte unb jab f(!bled)f. 

(Eined D^a(bti( feilte fte ft^ im ^etU auf unb fagte: O, 
i»te i4 longfam ba^infierbeii muf ^ imb nuifi e6 tro^bem 
fitl^len, tt)ie fc^Sn bie SBeK tfl. 3Ht ti^irfl einmal oOeS 
bellten; btcfe^ gan^e £eben in beinen J^onben l^alten — idf 
toerbe i»erf(^)9itiibeti fein» 



^cnn bie ^age fürjer tourben, unb grauer, bunfHgcr 
Stegen fiel, ber 9Bittb einem ttl^ m$ QtfiM f^lug; wenn 
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mm an Un J^ätiben imb «i bm Ofyttn früt; m bt» 

@traf etierfen bie ^aftanknhvaut ^odttn, mit i^ren Heinett 
Soternen unb feuriaen Ofen, t»ie @tt«mim, basm nuut^te 
ber S^hft fetti Bdfeflc« Sefl^^f mtb Mm bm le^itit 

3Rarf4^ mit mi^ j^tsiem, l^liiter ben »mannen Ofen; M 

2tmmer n)ar in mir bie graufide %igfi i»or 
^rasif^t Oftmal« bai^te SBie anseiiel^m, eine @4iim<» 
ßer lu ^ahm, h\t tt>ie ^^^^^^t^a mar. üO^att ifi nii^t mel^r 
alleim S)er %ad freut einen unt> ter %hmb; hit 93lätter« 
rauf ett, M< man |et<bnet, bie @k(KittettbiIber, bti man on^ 
Mneibet, man l^t fie gegett baa Sti^t unb fagt: @4au, 
3oI)anna. Unb ^ol^onna faoit: t5^fet toerbe id) eö verfui^cn; 
nnb man fiet>t x^v lu, mt fu e^^ mo^t * * . Unb immer ifl 
Icmanb ba, ber 3eit für einen Mi fü^lt bai( 0lal^ 
fein eine« J^erjen« nnb ifl ni^t mel^ allein unb mlaifen 
unb brau(^t ni(^t me|)r mit it<^ felbfl |u fpreiben . . . 

SRein SSmbev SQejranber stii0 an tm$ »orbei, ol^ne 
Sternibli^feil. (Et l^tfe i»tel JMfMtt4^< imb Oemafl^ 
famfeit in ftc^. ^atu oft Streit mit feinen Äameraben. 
äSenn iemanb i^ etn^a^^ tat, raufte er f0glei<^ mit i^m, 
0»^ menn ber onbere flörfcr mt; er nmxH Mi feine 
Si^re. (Rie meinte er, fennte aber, menn* er {ure^^eo 
wiefen tt)urbe, l^art unb uad^trä^ertf^^ fein, tagelang fein 
iBttt f)>re<ben. Cr ^te feinen dIil<fli4Ktt C^after. 
fRan mnfte immer in i^m f mnmen, ba# er »ieber gni fei 
unb bann lief er ncö;) Bitten. Hhtt er ^a^) immer fo 
nett aua mit ben fiet« fauberen meiien Jg^önben, bem an* 
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mttftgett ^ndbtnfüpff in hu auhlid^imn @Atnt&(ufe, \>om 
n>et§en iiragen belebt. 

SSBctm mit S^^omui |itr 64^tili ditia er ii»eif 
tüeg i9Mt ttn^. Unb mütre bO(^ fo Iteb m i^m Qtt»t\tn, 
mnn er ^eite geflanben tPÄrti um fte auf 

ititsiter drafie SRü^, auf SMotttta a^t^Uß 

geben, tag bie wilben Ji^inber (le nic^t umrannten, (te 
feinen ^d^neebad ern?if(^te ober fonfl etn^aö. ^ber ein« 
mal fosii ba0 @4^rec(li4K* 34 d^S n>it Hitit nelben 
tl^r l^er, ato ettt roBufier flSuBe auf unK fulief tmb 
^anna ummarf. (Eine ^anje @d)ar, bie t|>m inSal), Braed 
bei bem ^nblicf in ein toUee £ad)en oud* f<4^ ^ol^anna 
auf bem SBoben (icd<n unb P^neti unb oitf ettter ^i^i^f« 
i»tmbe Bluten. ®a ii>arf mt(^ p i^r auf bie (Erbe 
unb (onnte mi(i^ t)or ©d^merj ni(bt erl^eBen, t& tüärt 
mir am lieBßen get»e{en, man |^e mt4 iertreten« fDletne 
arme StejM^o. ^ Ci^ulbtener f am unb Brai^te etne 
ffial^re, man trug ffe na<^ ^aufe. 

©ie na(^fien '^.age ging id) mt irr l^erum. konnte 
btefe^ Stttfe^lt^^e ni<|^t «erflehen. 2(<mn^ i»teber maUe 
Ub mir avAi J^itt finb i»ir gegangen unb waren frol^ — 
unb fpcadjcn mtteinanber, I;tcr wat nod} m<^f6 — ^t>r 
au^ nic^td — ha begann ic^ n)egpf(^auen; miä^ um|U« 
brel^ unb ba f am ber 8$uBe f^on B^^d^^f^ — an 
btefer ®teSe n>ar ea - ba flog i^r VUU - 

3* ^ar ntebergefcbmeffert. 

97 ad? ein paar ^agen konnte 3^Mina auffleB^n* 

Sur &4tiU dmg fie ni4< mieber» 

Um Senflcr faf fte, ober Beim Ofen in einem alten £eB»' 
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fiit|l, bm mim ffir ffe Mi bcr IB^bcnf «mticr ^itäh^^^ 

^atte. 2(n fü|^Un ^agett voav fte in Decfen eingel^üdt. @ie 
lad ^aufenb unb eine d\a^t mt> ^axia &UmU ^ 
cmem alten Steifcf off er, ben mc in Vhttt iio4^ ott^ ferner 
^ugenb l^fte, l^ffe man {ivei flSonbe am ^^^dS^tOer« ftol« 

liefen ^[ßcrfcn''' gefunben: IDte Diaubcr uub 5)kria ©fuart. 
3fld man oben mar, ben ^ei^nßu]^! ^okn, (»atte man bte 
iSfi^Kt enfbeA mib l^nlergebra^^t; bte lo^ 3^l^anna 

9^un n>erbe td) immer ba ff^en, fagte tte. 

3o^amia iDor ni<^t mei^r fo leb^Kift, fie Sptü4^ ni^t mei^r 
i^el fett bem tltt||lii^fall mib mar mteber goni i»erfmif eii 
mib Iraumi^aft flill. iSefonberd mäl^renb ber l^ämmct» 
fhtttben — bomm fpiirte id^ i^re ^iebc ho6) nic^t weniger 
unb mein gansee unb mein sanie« Sebcn moren tl^ 
inaefan* 0, i4 vM^U bt4^ fonff berül^ren, %49 vMftt hi^ 
liebfofen, \ä) möchte meinen tagelang awß Trauer barüber, 
bai btt btr n>e^etan. Unb immer fa^en wir nn^ an nnb 
f^ra^en ni4l» — feiner ttmU miffen, mae ber onbere 
ba^te. 

@0 singen bie ^age )»in. (S6 (am nidbtt^ @<^öned, feine 
greube, nic^W. 

9Ran4^mal ermif^le irgenbmo ein iBm^ nnb i»erf rü4) 
mi<b bamit; bann backte i(^: ®te frol^ bin i(^! mte reti^ 
bin t<^! Sinmal lad i(^ eine (£r|ä^lung and bem (EngU« 
f4Kn, bie mi4^ feltfom ergriff, (Ein ^«M am SReere nnb 
§met @d!^meflem, bie in einem &aal l^anmn^fen^ ber 
gefdjmiicft »ar mit ^errlidjcm gef(^ltffcnen @laö nnb mit 
^orjeEon. ^mmer Bltcften bie @4)wefiern ^inaud auf bie 
@4iffe im {Nifem mn üe ^ mar (Einf am! eil. Sog 
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grötie £0^ccr unb bcr r^citc blaue .f)immel unb nadj^td bte 

^4U( ^^mt. Sie (ItcBcti arm imHitf. Unb elticd ^a^e^ 
fol^ren f!e mit bemfelben @(^iffe fort, ba^ fie fonfl immer 
9001 iSottoti tl^r«0 4>ftiifee gefel^iit iint bcm fie ^u^tmitiH 
^ttett, tn eine ferne, frembe 9BeIt. ^er ^tu6;^ttnrmi»ää^itt 
ahn fpö^t mgeben^ na^ ben Beiben meinen ®eflaTtett 
atu(, bte iM^U tmmer asitUMitbergef 4^mieg( oitfe SDker 
"f^hauMükn ... er f inbet fle nt<^t mel^r • . • 
00 ober ä(ii(i4 tvor bte (Erio^ltma» 

(Einmal fagte ^ol^anna |tt mir, old an i^rem ^elle 
(laiib imb flettie 3«t4^nmt9eti (elra4^tefe: 

J^annfl i>u jlngen? 
3a — nein — 

9ßei( bi4^ me l^abe fingen ^dreit; ottbcre fte* 

fmibe, frol^e fingen. SDarum btt ni^^l? 

0, ic^ finge \d)on manchmal, aber n\d)t laut. fpürte, 
tt>ie xä) rot n>urbe; |)ieg ba^i i<b iDor gefunb unb fr^/ 
iv^renb fie frotif iMir? 

^ ffngft alfo bod^? 

3a, aber nur leife für mi<^, ba§ eö niemanb l^ort, mit 
gef^loffenem SItitnbe. 34^ fwnmei t9ie an @mumerlageii 
bie OMenen. 
2Cu4 fnmmen l^abe ic^ tiä) niemals geirrt 
^atütliäf, bo« ge{<l|^ie^t au(^ nur auf ber <3a|Te, wtnn 
SBagen fa^reit tmb eilt Sorm ifi tmb bie Seute biir4^ 
fistostber eBeit, btiv4^iitattber ipttd^tn, Um (bige • * • 
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tiitr Telfe ~ t<^ it\^vtdt, mm mein 3)?unt in btt &iiüt 
tollt wirb* 

^it^oxm fugte: 34 tviE htt tt»a$ «erfaaett, M fo 

f(^ön ifl n)te auf ber ganzen 5BeIt ni(^l0. 

l^l^r f(^tefee, mübed ^öpfd^en lag in bm Riffen rul^ig 
unb selborgeti, iv^reiib fie »or M l^in{)>ra4: 

Seife liel^t tur«^ mein @emitt 
i\m^ eeföute. 

Älittgc, fletne« grü^Iing^lieb, 
^ling' Winand ind 90eüe. 

3ä, bö« mar fd)ö'n. 

SBugtefl bu, bA6 ee ein fo fc^öned £ieD gt(f? 

Stein - a(er niin tvirbe e« immer ^erfogen im 

£arm ber @ttaSe «nb aucfe in ber @tiQe. 
Unb wix^ niM tsn^^ lange fein m beiner eigenen 

stimme! 
Stein, jett nt^^t me^r. 



X)er böfc, eift^falte Dloi^cmber n^ar 5a. X)ie (Strafen 
Rotten ttD4^ nii^t bte miit &^xutvuU. rot^u ein 
tt^er, gen>altfamer SBinb/ fahrte totte SßtrMtiii^ (Utf 
nm f^mnl^ige ^e^ri(^trefle, @tanb unb 9iu| unb tmg bie 

eeit ii»et Tugeii Ott ^ol^ottiift m S^it^^ utib iBrufl' 

fielen. 

Vm SRüTgen ^e betr 7(r|t ein emM ®ef[4^t gema4»t 
ÜRon Ginne niM mf{m, t»ai ha tmmm «Mrbe* 
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isii^ riefen mit i^mtimy)^tntn OtMittni Jg)err S^oftorl 
SMIfar! itnfer teures Svabl 

Der 'Xrit meinte: ahxüatttn; glatiBe, 

ba% ee eine ^ungenentjünbttng tvirb. Dann freilti^ mttffeti 
0ie mtf t0$ Xrgfte gefaft ma^^en* Stelbe %tm — 
^imfen @ie 9m • . . 

Q^etner ^Jluüer '2(iigen hingen an bem ?D]u«be be« 
7(r|ted. fagte er? utnnögtid) n>ar ed, ba$ ^er« 

&tU banden? ivofttr? S^^oniui uwir ^04^ nt^t 
^eflt^rli^^ frotif ? 71^ — bte ^ugen meiner ^Ohrtter mmr* 
bcn runb unb ^vo% — gro^ unb flawnenb unb ftarr unb 
bann gon) i^ttfi^ttg. fle mitu 2inf einmal t9u6te 
(ie.** 

Q^ater fionb abgewonbt. 

* 

SU ber @4ule kgann |e(t ffir mt4 ein feines Seben* 

Dur<^ f<>w9< Äronf^eif tt>«rbe td> aflen inter» 

effant Sßic gcl)t'ß? 2ßie ge^jt eö ii)r? ilommt ber Döftor 
|tt ett4? es ti^a^r, fie mn# üerben? 

Ssrfnifi^rettb imnrbe t4» aefragt nnb mnfte mtmtvttn^ 
Off ftanb id) tn etnem Ärei^ ^on 9]]äb(^en. Dann tarn 
bie ^e^rerin unb ber .Sperr Dberlet^rer unb Nörten ^u, n>aS 
im ^^awM ^onf enbett er|«il^lte* 

3>as bra^^te eine eigenftoltd)e '^vtnht mh neue Sufl 
in mettt SeBen. ^d) würbe frol;, ii>enn t(b reben fonnfe 
unb bie anberen mir ^ul^orten. @ie bead^teten mt(b; früi^ 
$nt(en (ie mi^ ui^^t beamtet. {Riemonb IM^e mit mir 
gefproi^en, ober mUtt gern mit mir ge^en, »eil i^ 
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htt l^m, feine farbigen ^MMnhttp auft im Utiterri^l 

ni^t gut t)omärfö fam. 

SBo^l t»axm tinigt, bU au<^ fiill waren imt darfHg 
mideidgeit tm^ fosor iio4^ f i^Ie^Ure @4KiIertsitieii a(« %49, 
uiib eine« ^aged f amen fie nttt einer großen ^t\htn @<^Teife 
im ^>aar, man fal^ fte öfter ole fonfl an, eine tarn unb 
plaubtfH, ti tarn 6ie ^mette iint 5te btitu, t$ mutbt 
geH^KTf rnib geflfttf^^f uitb pUliU^ mit fit obenauf mib 
oQtö treffe f?c^ um baö eine 9)^ätd)en mit ber gretlgerben 
@(^Ieife unb baß blieb fo, bi6 ein neuer Liebling fam, aud 
traentioeM^em ®nm^e, PitOtUiii mü ber Selker fie an« 
^ela^Klf ^tie, gerabe f!e. <Stni mibnt lieber fonnU fo 
jär(ltd) hJeinen unb ber ^?eBrcr fagfe: Olimm hcdi bie ^änbe 
^cm (Beladet; unb er nal^m i|^t {elbfi bie J^önbe fort mib 
]^ob t|»ren langfam }tt M Auf nnb er fasle: Se^t i»es 
bie Trinen — tmb ole lieHen biefed 9R5b(^en auf einmal. 

D^un liebten fie mi(^ unb mv fo unerl^ört oHüäixä^ 
borüber, bai 14^ ben SRotsen faum emorten tonnte, um 
|mr @4MiTe ^u s^l^» ^ ^4 (^^^^ ^ liebflem 

Olac^ bem Unterrid)t rief mi(^ bie £e^rerin ju f!<^ unb 
fagte mir etn)a^. ^Ue {a|)en auf mt(^. n>ar ii^nen 
9e^eimiti4i»oS. Unten f ottte t4 »»orten, l^tte fie mir ge* 
fa^t 34 n^nrtete, mib i»or beii tXu^en aller fBUfb^en 9tns 
xi) mit unferer Sel^rerin. @ie faßte nadi metner JP^anb. 
0, unb düt fallen ti» DaS ii^ ba ging mit unferer $?e!>rerin, 
fo i9ertratit. 2tn ^it jKonbiterei Sinsen i»tr. S>te Sel^rerin 
fottfte ein si^^ ®Ia^ tX|»rifofetteinsema4<^f ba6 foKte 
i^ für 3o]^anna na^^ i^aufe tra(^en unb ffe l&enTtA qni^en. 
t»at merfmürbts, bai biefe(( ®efu^( ©tol^ee 
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tttd» %t9XAt, M in Mffm Xogiti in nittswr iBrnll war, 

miä) fogleti^ ^tlu%, fobalb td^ unfere @aiTe Betrat, un5 
Wtm id) |um ^attfe fam^ mar ee gan^ unb gar vtviö^tüun^ 
beti - mir bie &e^tifiii(^l »a4^ tcm na^^fien ^og Iblieb« 
34 b<i4^: ^t%t ttfumi bui imbere; bie Sbmt^, ber 

0<^mer}^ bte ^^angigfcit, meine järtlicbc, mttleibige ^icbe 
SU ^o^nttd — aber morgen i(i lieber ein feined £eben 
in bcr 

@40n im i^attdflnr i^rbüficrfe f?<^ meine Seele. 

X)ie Bläuitc!? oicnKif^fen 2öänbe, mld)t überbte* fdjmu^ig 
Mren, bie engen @piraUreppen^ bte finfleren ®ange, bte 
94^ Mäf bnr4 M ®4|ml^i»erf fo fur^^bar UU onfö^tten; 
bie ^enfler, bie in ben 2xi)t^üf gingen unb in ben 9)orBöf 
be0 m^ftm J^oufed; bie Otlämpi^ett^ bie nxi^t leui^telen, 
nur glimmten, ber tc»^ etfigfaUi ^etterl^An^, ber im 
Sitiegen^nttfe lag, nnb ein Oem4^ wa Mrborbentm ^tH, 

f<^mu^i9en^ bunfligen Kleiber«, ein f(^rilleö ©efSn t>on 
Äinber^cheul unb ro|>en @(belttt>orten, bumpfe @d)ldge 
m SRonnerfnufien mib bog evfIerBenbe 6en>tn{el eineg 
alten, rfinbigen J^mibeg — bieg alleg gelang in eine Slnl 
i»0n X)unfel^ett unb mobertger ^ü^(e. 

^ür an Zvix nifieten 9Renf4^en. ^te Stuben n>aren 
»ie bU e&nge iäiim4^ erlen^^tef - ba lebten SRenf^cn 
mit i^ren @orgen, nnnrben alt, n^nrben ftanf, fiarben, 
mürben geboren, @ö^ne mu<^fen ^eran, Zci)Ut . . • 

3n biefem J^nfe mar ^t^l^annag ^anlenfhibe« 

ÜRit lune^menber 'I)ämmerung begann ee falt ^n mer* 
ben. 2tn ber einen J^anb l^tte i4 meine iBüi^tmsipptf in 
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Jpanbe wattn tot mb fleif. ^atu fafl geweint, fc tt>el^ 
tat mir tie «Kall«* S>atin ober ta^te t^: ituNrgeti itt hu 
Sattle, bft Mrftoi Ik mt4 ismfic^, werten f^osen: M 
warft bu gcjlern mit ber ^ihrttinl 9Bir fo^en bir nad), 
mt bu mit t^r gingfi. ®ae (;abt tl^r gefproc^en? 

Unb i4 leerte fogeti; in ter ^ontitoret Mren »tr; 
to^ tmmt Mon mmi^ittal imt, t«S tt»tr borf l^tti^e^ — 
unb id? mad^te einen ^uftfprung üor Sreube unb (Er- 
wartung - auf ben morgigen ^ag! 

Unt 3^(anna? wirb il^r f^metfett, wenn fie fo etwo^ 
€ht(ei» (efonimt QieOei^t gi(f He mir mnt ein S9ffel- 
<^en bd^on. Ober fte f<^laft einmal gerabe rec^t tief, ba 
nelj^m' fi^nett bod @(ad unb fofie ein wenig, ben gat^ 
SRmtb «off; fi^tr fam i4 etnmal boin. Sie f4^n grün 
«nb rofa biefe bicfe @ü6igfeit ba brinnen lag in bem 
@la6. ^ie lange fonnte tmit audfommen? 

SSieOei^t vier ober fünf ^oge — nnb morgen war gewifi 
fton ber log, an bem fie f4^lief, in ben {Rn^tnilteg« 
fhmben . . . 

^ie i(^ in ben ^au0ftur taut, waren aUe meine fro|^n 
@ebanfen bol^in* S>as J^tM nol^m mir bie SBorme ouo 
bem J^rjen unb boe Üift au6 ben Vngen« 

35ei 3o]^anna war gerabe ber 7(rjf. ^erfe, wie er 
fogte: • • • follte e$ f^limmer werben, bann rufen @ie mi^, 
aBer no4 i»or |e|n U^. 

^eineö SSaterö gebeugte ©eftalt fa^ bem ^rjt na<t. 
2)^it irren Korten rief er etwod. 

ÜReine SRntter f«§ beim iBrüber^en« war beute 
unnibid* 
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34 i^t^f ^<)ut in üUx^i^mtnhtt %ttubt: &Hft einmal, 

bU Sel^rerttt 3o^mut MttftI 
Shttfer fagte: IbM ifl ft^ott, mir btter ifl 3<^^;^n>M 
(e^r franf. 

34 gitis an 3o|amui0 Q3ett* mitfife Httded 

Sieber fcaben; je^t toar {f)r cBeti falt. 3^^^ 2iun\ war 
Mioer ttitb rö^eln^« 3t^r 6efi4t mar t>erierrt. SRiui^tti«^ 
mti t»t(b ^in mit 1^ utsb f amen SCngdf^rtte 
aw6 i|>rem SOknbe. 

aRtttter tUtt an fSttL SSae i»tafl bn, mtin tte^ 
itinb? 

^ütter^en, mtr ifl fo falt 

9Rttt(er nal^m afle *Skdtn nnb 3:fi4«r, fe M 3o^tta6 

tt)in|tqe ©eftalt barin v>crfd)tranb ivic ein ^unft. 

^um)>f tönle ed ^erauö: ~ 3))utter, »>ie falt. 

X)ami f am He ig^t^e. 9himr mit#te oUt 3>e(fen f^tl» 
nehmen. 3m ^cttlafcu lag 3ül;anna unb in i^tm %bun 
fo)» man b<a 93lul fc4^ 

So« ISrfiber^en mmU, i4 Hef l^in, um ed in Be» 
ru^icjen; bei) t$ f}övtt nid^t auf. !5)aß Q3rü£>er(ten mar 
ctgenflnnig unb mottle ni^t einf^lafen, e{»e man i^m ,,fetn 
Sieb'' fang. Sr ivor an |io«i Sieber ges»^^l; n^nn ba< 

eine nid)tß niiöte, baö ^meite nüfete bcflimmt. 

ffiom %ett t^er f am 3d{Kwna0 f lei^enbe Stimme: • • * i4 
verbrenne • * • 

^utitt legte taltt Zü^tt auf 30^anna0 @time» 

iOiein (iebee ^tnb — mein tenretf ♦ » « 

SBafer fang ha$ QMber^en in @(blaf: 
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3)ti i»ttitM4^e eMt, 

darinnen liegt begraben 
@0 manniger @0lbat • * • 

i8ritber4en tocütt nüft einfc^lafem 

. . . ^er ^atit unb SÖlntter 
@0 t>erlaffen ^ 

Da« Q5rüber4>en weinte l^effiger. ^ater mim e« auf 
hm Um, bettelt t$ an fetner @<^ulter; ba n>ar ed ruf^i^; 
aii4 Se^omta las fUtt k ben f oKe» ^i^nn. 

Diefe Heine, aHertieffle @tille benn^te 5D^utter, ging 
0Xii Senfier, blicfte mit gefalteten J^änben |um J^immel 
(inonf* fältUm Üpptn fein @ebet \pttd^ 

tm hlt ®0rte: em - lieber Oottl ^ gutige? O^alerl 

X)a fam bo^S di'6d)tln ^om ^ett l^er: ^alt - mie falt 
Unb £Dlutter mngte alle Decfen über ^c^anm breiten. 

3)0» iSraber^en, ba$ im Sarm nt^^ Mlafen f onnte^ 
f4rie. 

3<b fagte betmli<!b: ^öfeö, fleineö ^rüber(!ben, tt)enn b« 
n>tif tefil Do(b bn bifi nocb fo bumm, ^afi feinen S^erfianb. 
SBo» i»eifit btti ea^^ft min bie bittere 0lüt 

Q)ater fang leife ba» |tt>eite Sieb mtb Wummerte feOfl 
borüber ein. 

SRefai fltotber tteroitber mib (4 tmm in SSelt ge«. 
gangen. 9Rtt tt>a<^en ^ugen lag i<^ unb bie SOanb an. 
S9ei iebem @ettf)er 2k(annad |uc(te mein 
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^ine mfiifthatt Zun mu^te ein @afl eingetre« 
Im feto; mt hm führte 2(^l^ftiitw le^t ^eimU4^ 3n»te* 
f pra4»e « • « 

. . . SQBarum? voa^ . . Ad) fott bo(^ enblttft bir fom- 
men • » • nein . . . buri^au^ nid)f . . . t<^ triti ni^t « * • 
«1^*.« i»it diit 6a« ifl««. ®tc btefet? i^ei§e @omiiiertad 
nictoe SUme quatt • • « 14^ Bin ein Hetoee 9Rlb4^en « . • 
notilrli^^ bin i<^ nur ein — Wluttcv , . . liebfle fÜlama . . . 

- ÜRutter fionb an 3o(annad ^etf, neigte M if^r, 
fa( il^ Jttoi^fe^ ^kU bvt J^anb wie |nt Vhw^v . . * 
Bin bei bir, mein feure<J ^inb, mi%t bu ctJ? 

3a — ;a ~ aUt^ g^anjt — aüe« glönjt — ^DliEionen 
Tfttsen« bifi ein ®(an||MM)ier - etoe Mtgolbete {Rtti 
auf bem Seil^a^tetaimt — tittt em 0olbftf4^Iete to 
einem Ztxdj bift bu. 

@ie fiel in etrten et3ent^mTt(^en ©ingfang. 

SRutter mdtt $8altr« <& f^^elte ben Xtipf; er f omtle 
f!(^ nt(^t foglei^ befinnem 3>ann fam bie Srtonemng. (Et 
ging eilten fcrf, um ben Ht^t |u rufen, ^ti^anm lög ol^ne 
8tu|e. (E^^ war ein Samt im 3i>ni»er raifetoben ^em 
tmb $Birrf)»ve4eti. 

3mmer tt>teber ging meine !Wuüer jwei ®<^t:Ule t)om 
iSetf ane ^enfler unb fo)^ jum J^tmmel hinauf. 

34 fi^^t«: SRtttter, fu^fl bu bcit Iteben ®ott7 S>amt 
fMm mir bie %tgeit fit* 

nä(feflen 501orgen franf ^ol^anna ein ©laödjen 
SDlild^. ®te <ran( giettgi unb legte aogenef^m 

|t» Otitis 

Sine 9rettbe ging but^ nnfere ^er^en. 

ÜRuUer legte mir bie Jg)anb auf bie ®4)ulter: S)u bleibfl 
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t»w£f lag In htt tttettifti. (Ee ttfüüu mx<l9 mtf 9mitn mb 
mit ®lu<f. ®ir frra*en faum ein 5Bort. @ie WUf 
ein paar @titti^eii; M>ad^te an i^rem ^öttU 

fDlnttcr mnfte in bie %aWi, um no^ raf4 
«erbienen. 

Draufen la^en tie Slo'ombttnibtlf tie enblofm, 
dYMsen, falten SflebeL 

Um brei U|r na^miKag mt H QOenb. Sie Som^ 
brannte, im Ofen tt)ar ein Ud\Ka> gcucr. (Sin finaler ©e» 
m<4 ))on Tlr^neten n>ar im Limmer. 

Tin bm SSBonben entlans l^nf^fc ber &4Kitten etntf 
fremden (Stnbrindlinsi^. ^n Mtem <9ranen ging mn« 
^er, in 8«r(^f unb in feiiger grcube, wenn ^o^anna 
U49€Ut, fiä) tm ^8ett anffe(|^te, etttoö fagte, mi4^ um dx»üA 
Bot <E4 Sttttttfcn, m fk sans mmiter i»ar, bomi 
iuBelte mein J^erj: 1!e wirb gefunb werben! 9Dtr WüSen 
immer gute ^(^weflern fein. ORie eine bie antere 19er« 
laffen. Unb bleibt fie an^ Vda mib {4wa4^, wie wt0 
de UA fyiltnl 

@o fam^fte xä^ um ^öl^anna. 

Unb wenn bie J^offnung f^wanb^ n^enn boö le^te £ä(^eln 
be^ Sebent «011 ^k^onnae Sfkmht glitt, ber S^attnt an 
ben SB&iben bcnHi^cr Mvbeigmg, bann fom on^ über 
mtd? üyiafttgfeit. 

@o fdmpffe i4>. 

SBir aOe fhmbcn an i|fem Spelte, litten ben ganien 
tag fonm ttma degeffen. S)ad Sieber ironfie ^eron. 
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SBtr olle Mm mb ^tttn i^rt ffetttcn iDtmberfamcn 

@ef(^i(^len. CSe irar immer ba« ^^eer unb <Sd)iPcjl-er 
^ia. kleine ^ärd;en tt>ie ein atter^arteßed £iet, n)ie ber 
€kfatts em<0 f Utneit SSögleiti^ am Hbtvtb, M |itr 
Stille in« iRffI: fegt 

3ö^antta - Heine« inübe$ ^ösieiti. 

(S« f am bie SRa4^<. 

®tr logen in ^en Oeden* 93a(er nnb SRntter ma^^ftn 

bei 3^^^^"na. 

S>ie ^tn^ auf l Ibot de mtl ben 3(tigen. 

C« t»ar eine Onol, t^r sti^ufe^^en, mt fit bk iuft 

pumpHf m€ in ihttn Tiu^tn to« Riffen lag. 
Unb »teUc Wui i4 tnu 

ÜRttten in ber {Ra^^l metfle mi^ ein (etfee 6ef9r&4. 

3* tt)ar im ^albWaU '^^n ber 2Baut Ie{>nte 5D]ut(er6 
f4^lummernbe @t^alt IdU £ampe «Dar ^eruntergeBronnl. 
34^ l^rte eine letfe^ imbmtt, nni^trdi^K Stimme. fSflit 
floppemben Salinen nnt littmibm Olietern lag unter 
metner !r>e(fe. 

3emanb reUte: ..•wo« miftü ..«bu? ...fort 
fofl i4^? nein . . . nein • • • i4^ gel^* • . * nt^t . • . mit bir . . . 
t»e|in ffi^rü bn . . . mi<^? . . . 9Ba« toillfl . . . bu? ^a* 
ter . . . SRutter . . . ffel^, . . . fte^ . . . fi^ioari ... mit 
. . • i^m . . . fott . . • i4^ • * .gel^? £a# mi4 * • * ninr no^^ 
(nrie Seit ... Inf mi4^ ^ier . . . aRmnn, Ui nM^ m^i 
fortnehmen, 0 metnc gute 5)hitfer . . . 

'^ae leife Dteben blieb über eine @lunbe. 

$8ater fragte: SBkr ift H, mein Ainb? 9Ber? 

*S>ü Mm SBolor feine Tlbm»u 
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Dlad?tcm c& eine 2Beile lütt tt>ar, (erlief ein. 

Cm fallier ^tü^Mm m^t m%^. 

SBor 3o]^anna0 Q5eff Brannfe ein SRa<^rtt*t. ?öafcr tinb 
£i}?tUter fagen ander(eit)et am ^if4« SRutterd J£»attpt lag 
auf hm %if«e. SOftttr Ht(fte hx$ tmt. ^ fianb auf* 
7((eranbcr «nb böö Q5rüber(fjen fdUiefen. "^d) war no(^ 
mübe* üDer @4^laf (ag mir über ben ^ugetu Sougfam 
ging i(^ an 3o^«uia« 9m. 34 fit nii^t S)a IfteB id) 
bte !^e(fe ein mentg ^od^. ^in gelbee, fleinef^^ mä^ferned 
^lOtt mit gef^Mfetien ^Xttgen log imt mir» 2(4 mi4 
J^onb; He fy^mb fiel t»ie ein ®to<! inrü<f* ®a {»oAe 
mi4 ein (Entfelden, 14) rannte fort, n^arf mi^ in wilber 
Otarinietfimig |tt Sekn Mvie. 9Rmi mn%U mt4 mit 
SBoffer benetzen, bamit i4 ^tt mir f am. 

SD^utter Wtpptt fi4 mü^fam im S^tttmer umi^er; 
ii^ar et» 99imter^ baf fie ni^t )ttfammeiilftr*4* 

€i{e ga( mi< bai( Srü^fHNf tmb Mtifte im^ tn^ Steie« 

Spater fafi immer auf bemfelben ^lafe mit i[>ert»trrfem 
fiSUcf, fa^ in6 ^eere unb immer tvieber auf ba$ ^ttt, m 
miter ^er Steife eilt ^ryer mib eitt €kfMit 94 a(« 
lei^neinL Vkn Seit i» iBttt f4(ti4|te e? lauf auf. 

5)]utfcr fdjicfte uw^ auf bie ©fräße, »ir foCifcn ein 
mentg im» greie - ed mar eine f^ie^te £nft im 2im« 
mer - «ine 83en»efwigfl(Iitft • • * 

34 fagfe: SRoma, 3o^<^nnA (tegf fa ba. 9htffer tveitite 
Imif, (ie f4rie — unb rief ^o^annaö S^amen. 

Iba gingen wir r«f4 fürt, in« Sreit. (Eg i»«r iu Mttif « 
Ii4. 9Mr litten etUMg bnr4g€ma4t in ^tn letzten Sfnn« 
ben; mir beiben ^inber. Unb mt Raffen bie Cna4f im 
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bei bcr %tiliuu 

4ko au^ unterer J^iaffe« l^Die eine lief, a\& fte mic^ fo^, 
Ufom. SHe anbere mar Me Me !Dtodtl SX^er, etn 
SUiM Ml f<^le4tem SKuf, mit grogen, fieberhaft ntn* 
gtertden 3Cudeti; einem ^artfiaumigen, »vetfen ©eftc^t utit 
einer utintbis^ @efiatt. @ie n>ar bti @rö6te unb bU 
e^ItmmfU Hl Nr Anffe* <Se sab @eMi4^ über % Iro« 
i^rer 3ugent). 

3^i^t {am (le mir enigegengein^runden: ^^leüe ein 

eta<f. 

fi>S'(^t<b memen Sntber flehen, l^angte mt^ in 
ÜRargit SXiicfer em uub begleitete fle ein ^iixd ?IOegcß. 
9Bir (amen ind ^laubem. <Bie n)u§te fo )>iel. ältere 
@(bi»efler i»ar »erlobt imb f afi Iäd(i4^ gins fie mit ü^rem 
tBr^ttttgom fpaiierest tmb inö %l^eiUer imb iit ib^eti (amen 
@onntagi$ immer )unge £eu(e, ^Oläbi^en unb Q5urfd)en 
nnb bann toar U ein ^li<be<( £eben. ^ fragte: könnte 
i4 iii^t nfi^f^M ®imtitad i« eiiib (ommen? blof |itf4Hiueii, 

i(^ ge^e gleid) lieber. 

!Dkrgit fagte: 34^ nic^t, ob meine Butter e^ er* 
loitbt; t4b iverbe fte fräsen. Unb fie erioblte mir ne^b 
i»{el i»oii bem treiben ^kmUi^f menn fie @&fle Ratten. 

3<b ^)Ör(c i^r im5 fanb eö lieber fe^>r angene^)m, 
mit einer greunbin ^rm in Htm i\x ge^en unb einanbcr 
offe« iii^U4^ in er|ä|»Ieii. @o t^iel 0leiie0 b^e iib ^ 
ber gebart. SBenn 14 bo^ \yx SRorsit fommen bnrfte, 
nur jut)ören; tt>enn bö<^ tBre ^SWutter cilaubfel 3<b 
f)>ürte f anm, I9ie ber @turm mi(b taufU mib mein £leib 
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ttith; n>te tnbliä^ anfing regnen unb falte tropfen 
mir Auf0 ^aat fielen. %tft an iSiargite Hvm geft^miegt 
Sttid i4 9Btti6« hittt bmt SRitlltr, M fie 

if crlouBf! flMnmette (d^lt(^. 3ttimer ti^Mer M 
eine, ale ^ättt mein ganjeö ©lud barin beflanten. 

Q)ür ber Endlage eined Bucterbäderlabend blieben tDtr . 
fle^ SBeifc mif oIc« mit langen iSif 4^0fe^(«n; Mreif« 
It4^ Xrampuffe mit roftn 3i>ttgen unb Stufen. ®«u» alle« 
tt>ar re(^t pbfd^ unb rotflommenb* 9Btr tm»^en mib 
fc^auten ei( un« an* 

Mmmt |tt eu^^ ber Sflü^Io? fragte mii|^ SRorgtt 

34) erblicffe im Äu^lagefenfler Srü(^teneingefottene« 
unb mugte an unfere ^af<^e bol^im benfen, bie mir bie 
Se^rerin gegeben l^e* 0Um i9örbe i^ oKe« MMnmen. 
^Ul^liä) MNur eg mtr^ u^te ein Sfl^ ing J^erj. b«4<^ 
au baö ^^tUf m ^obanna unter einer X)ede lag; flitt unb 
fad; unb bai i<<^ fte für immcv i^erloren l^atte« 

Stmm, eg gilt m4f me^r @4mtfeiiüerl 

Sflein, fagte unb rif mt^ Saf mi<(^, i4 mu# 
na<!b ^)aufe. 

^leib bi)4»; fomm ein @tü(! mit mir* 

OMn, nein; obien* 

Unb t4» Kef von SO'lftrgit fort. 

@ie rief miÖ9 unb fam mir na(^gei)>rungen; ^ie gef^t 
eg beiner franfen &4^»efler? 

®te tfl tot 

58Bo liegt f!e? 

3u ^aufe* 

fomme b^e na^rntttag, #e anf cbanen. 

• •«3n ber Saffe {parierte mein 9$ruber mit i^ei 
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Mtf mtc^ M tne ^auMt tttu. tfi ^< - 

3ii ^en txfiin ffMmittfi^ftwi^m tcaa Onhl ^ujo mit 
fm^ 9t«a tmb ftitier MHfUn Ztä^ift ^üftibdla. 

meine (Sttttn, ^te ^ante t>erbre^fe in 

mmtt SRittfer \n$ O^v: 3>er Itck 6ot( vmi, tm er 

tut; er bxaud^t einen ^ngel, ba na^m er 3o^anna j« 

iti btren imre^te &tHt üe fi<^ f4^neu|te. @ie flrfi^tte 

mein J^aar unb nannte mt(^ ein armed, UeBeö ^tnb. 
SReine 0<^t»efUr üNure tum tm J^immel..* SRir uhw 

T^te Hetne^ Bubfc^e 3fabeöa ftanb tn einer (idc mb 
tautt an i|»ren Singernageln. ^ie e^ gar Uin ^nbt ne^« 
mcii wttit, mb fie immer fo bufiatib imt f mite, flatt em 
5Ser< |u fpre^en, fragte i(^ fte: 9^4ßiiät btr ber Singer 
gut? 

0ie errötet^ fo^ mi4 ^mötig an mtb (Ui bte J^anb 
flfttetu 

3)?cin Q5nibcr trat ä^if^^cn unö: X)atJ gel^t bi(^ gar 
niifU an, bu maä^^ nod^ t>iel ärgere &a4en iHägei 
fmtem 

fragte il^n ttiütfxl: 9Ba0 ma<^* t<l^ betm fOr ^o^m? 

(^r onfit)orfcte «nb folj habtx 3fafcella an: ^afca, man 
lägt ben trüber fiel^en mib l^ngt ft<^ an eine Sremibtn* 
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OnUl iujü, fciitf %tau iitib ^Wbtüü ^m$in nntttr 

UM. 

TUt Mmttm mtbie (Eitern imb M omii ^inb, M 
!»iel gelimn i^tfe «Hb mm gut aufgel^eleit fft. IbmÜm 

@ic unferm ^errgoff, fagten alle; ffe »ar ol^ne^in nid^t 
tauglti^ fiirc» Sebem SS^ie iMtre t^, mm fie eivid ein 

f<^rte metne ^utut in mtltem @<^mer| auf: 0 nein 
- menn id^ fu nur no(^ ^ätiel (Segen TCbenb bradf^ten 
ie ^ 0«rg» 3<>^imiiii M^in em 3fniieii(e0ralbiiti^ 

7Ü$ Me SWbnier tabet i»aten^ ^^ba (M tm Vktt 
lu nel^men unb in ben ^arg ju legen, flopfte ^argtf 
dtücfer an unfere ^üre; (le (Hitte eine <B(^ar ÜDiäbc^en 
otiigebra^t* SRargtt, ttfemM i^r SReifsierbe, fiOfierte: 
wi49 fie fe)^ • , • IM bie mibem brausten hinter 
i^r nac^. 

M91U Ott ben 04|^tiiei^ meiner Sltem unb an 
meinfn eigenen, mborgenen Xnmmer nnb lief SBDorgtt 

ni(^t eintreten. @ie pacftc micfe fefl am '^(rm: ^^^f 
bo(^? !Du fannfl bafür @onntag |tt und fommen. @ie 
brlstgie M in« Stnnner, bte onbem na<^« (Eben iMmosel« 
len bie SUnner ben ®arg» fBleine 9inffer f<brie font. 

^lan tvn(\ ^o\^anm bie Q:rcppc hinunter, mv gingen 
hinter htm @arg. Unten würbe er auf ben f(btt>arKn 
SBoaen geM^^^en* 3(nf ber @iriif e Uteben bte Senfe flehen 
mtb fal^ meinen flSofer an, ti^ie er UHtnfe. Cin deiner 
^rm t>on SD^enfc^en fianb ^erum unb fragte neugierig: 
fSia$ gef^e^? SRargtl dCüätt erio^tte t$ ti&t», bie 
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t$ ^ftn miOtm Snt Sv^ ifl aeHortai..* Satte 

fenftett ten ^cpf mb gingen ftumpf tt>eiter. 
!&}utter flan5 bei ^ater unb fhi^te i{)n unt bat fort« 

QniNr ^ielt fem %af<|^(ti4^ an ^ie Tlu^tn, ^ (taub imb 

Uttfte bem '^a^en nadb; ber mit ^to^onna bamfu^r in 
bie {alten, fintieren Dkbel ^inau^. 

7Ü$ Ut^ bm erfUn %iig »iebcr §iir @^iiU tm, trug 
14 ein f<bn>ar|ee «ftleib; mein J^oor tmir mit einer fi^n^ir» 
len @<^letfe gebnnben. 3n ber 1)aufe fianben wir auf 
bem ^orrtbor; bie SRöbi^en trieben otterlei @4Nibernaf, 
um mi^ |tt belttfi^en* (Eine fimH Oefkbter unb mn^te 
einen ganjen Sßucjiel au« ft4>, fo tag id) l)c{lauf la(ben 
mu^te, X)a ging gerabe ber J^rr Oberlehrer ^othti, fo^ 
mi4 an nnb (ogte: S>a0 f 4ti>at|e JCkiorbanb nt^bt ofle^i 
im J^er^en mnS bie Iraner fein. 

"S^a flettte i(^ mid? in einen 5öinfeT unb »einte bar« 
über, am Diene, bag i(^ gelacht b<)<^^* '^^^ ^^^^ Ohtv 
legtet ging »ieber i»0dlber, iä^ tief i^m na4^, er^b btt 
J^anb, bomit er mt(b ^tt. (Er bebeutete mir mit einem 
O^icfen be« Äopfe«, baf i(^ iprec^en fotte. 

J^err Oberlehrer, h<^be bie Iraner im ^r^en« 
ifl ei( s^l ottHi^ertete er* 

3n 9)?athemfttif hielten »ir bei ber i35ere(^nung t>0tt 
Sauren, SDlonaten, ^agen. (Eine f<brieb an bie ^afel« 
X)er Jg^err Oberlehrer fn^te ein Seifi^ieC <Er foh in bem 
itotalog tta(b. Semanb ifl debrnren am 14. Seiember 
1883, oi^f^orben am 22. Olo^ember 1897. ®ie alt i|l er 
geworben? 

71U bie SXe4»nmis fertig tt^ori fogte ber Ober«- 
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leerer: ^ir ^altn jt^t baö "2(ttcr bcr armen 
audgeretf^net: bre^e^n ^tt, neun £i)?ottale im^ (i^t 
Zti^t iü de s<t»0rbcsi. 

S)tc gan^e Abiffe fal^ mi4^ an. 3)er Merleirfr 
feufite, tDtfd^te ft^ fcU ^tugen unb hUdit jum genfler l^in« 
au$. X)raufien fiel in bieten Siixfeti htt erfie &4^iiee. 
^Qe Qatf^^ttn m He J^&ibe unb fCfi^oi mit tmtw 
htüOfm ^uUl: (£d f<^neit! 

Stt J^nofe Mar Immer MfeOe fl)tlb. itaft mib tranr^ 

DTa<^tö blieben meine (Ellem auf, wä^renb mv beim 
Sam))tnU(^t einf(^liefen. X)te Dlöt^mafibtne furrte. ^laue, 
wtt aelbe @t0ffrefie loaen auf hm ^tbm* 3(m 
tt£4flen Za%t ging meine SRuffer f^rt unb fom erfi 
abenbö fieim; mt gingen iur @<buU. Spater blieb ba^^eim 
beim ^rüber(^en. 

mein Vumt^ £letb lerrtffen tmur, fmifte mir 
SRtttter ein grünetf* Sie ^fte ein ganied @t{i(! fi^tnal» 
grünen @fcff fe^r btttig gefauft «nb machte mir barauö 
ein £letb unb eine Uberiocte* 34^ 
itter, nur bie Sor^ Ut$ faftige €lrfitt mbr^f mil^ ein 
n^enig — aber ic^ fagte nic^tt^. 

@(^Dn auf ber @trafe bemerkte i<!^, ha% mt<^ bie Seute 
f^berto onfo^f mib t»te x49 Me ^ffe betrat, erf^oib 
H ein 6ef<|Nrei nnb «O^tlo^. Soubfrofc^! Saubfrof^! - ein 
unbanbigeö mütled ©eläc^tcr. Suerfi vcrfut^te i(fe mitju* 
lad^rn; allein feit 3^^<utnad Zeh wat mein ^er| fo m^* 
leibig sei»0rben; i4 erf^M^af lei^^t unb fimnte mi4 
fi^wer Hru^tgen* 
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t>U mäl^n in Stoffe ^tten lein ^bortntn: 
SüiBfrof«, CaisH»f4f 9tBf H für tln SBklltr? 
f^iDtrrte t$ mit um ben Äe|)f. (Eine, »Ott ber i<t glaubte, 
buf fU bie einitgc fei, bU mi<^ nid^t au0la(t^te, lom 
mir, bgle mir gmi| frimibMftftIi4^ b<» %m m» btt 
@(bttlter, fo^ mir emfi^ft in bie trugen, mib mji^ren^ 

no<^ baiftti &t^t, eine tfi bod) hai fragte fte mic^: Ibtn, 
»irb ee morsen f4^neien? - yi^ mii ed ni4^l. - Shi 
mnff e« toifFen, bn 6t(l bo^ ein SnnbfroW S)a f^rie i4^ 
(Ic an mh tobte unb fdVluoi um mid;. 'Damit ^atte 
i<^ mir a0e }u 3^in^<n gemai^t* Ü^un lOgen ft(^ aQe t>Ott 
mir %wM, brüiften 04 meit meg nnb ein Oemnrmel nKir 
im Sk|Mif|immer: ^fui SnnBfrcf<^, pftiil 

gu ^>auf« fachte id): ^Hufter !ann in Mefem Äletb 
nt<!)t mcbr in bie ^d^ule ge^n. (E^ Ud^n mid) aOe au0. 

aRulter f ogfe: Sol^e niebertr&i^ae Srnte»* ^#8t c6 
nur, ed ifl fel^r |iü&f(^. 

(Ed ging noib ein paar ^age, bann ftber ging nid^t 
langer. @ie (bitten mi^ |u ^e ae^nftft 2(4 hat SRnt» 
ter: 0tb mir mieber mein f^moric^ itletb; t4 Mnm 
nod) einen SCicfen auf jeben Htmtl unb an ben Ototf 
einen Streifen alten &amt angefelt unb bann ^e i4 
mieber Rnl^ 

3)a i4 mit ben 9MM^ in ber 04»!« in Seinb« 

f<!baff war, ba^tc t(b: 9^un, t(!b ^abe ja meinen Q3rub<r; 
»»ir merben und re<bt anfcbltefen aneinanber. fonnle 
nk f^lei4 |cr^t4 |tt i|m f ommen. 34 mnfte mi4 immer 
auf ttmmegen an i^n ^eranf^tei^en. SReine ÜRntfer nwir 
betrübt, ^ie »irb t$ fp^ter tinmcH mit en4 n^erben? 
3(r Umil ett4 i^erfrogenl 
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^ «ttiMrtct«: m^, tßHfH unb er 

'^a feufjfc meine ÜRtttter f<i>»er. 

2ia, SJioma, i4» {atm m^^tt tafitr, t4 mo4^U f^^ti 
^Htttü^ßtu Vkt er t)l em Mfer Sttnge; id^ twm nUft 
immer na^geBen. (Er jerreiit ;a t0(^ miet^er meine ^i^uU 
^fit unb t^erflecft mir meine ^ü^^tt» 

SBenn i4 mit i^ losife, f<^t tr mt4^* Ola4^]^ 

^um unt f4^AUt mid^ ni^t an. 



Cmc0 tuge^ fmti ei» 9Räb(^en tmferer SeJ^rerin 
uub melbete: ^iUe| fann )e^t at^t ^age ni^t fommeni 
tenn id) t)erreife« 

S>tt Se^reriti faste; 9S^, hu i^erreifefl? gttt <d 
ni4)t 

meine @r0§miitter ift ttant mb bt$^alh müffen 
\»k ^tmreifeiu 9ßt4^ twm meine SKama ni^t attein l^ter 
faffe». 3>te Cel^reriii fragte, m bemt M fei* 3» 
in Dtumänten. ©0 meit? 2^, ba mii(Ie ber J^^err Ober- 
lehrer erfl feine (ErTauBniö geben. 

Skr OlmUlfm soB ^te (Erktihil*. 3(m tuUl^fictt 
tage forn bo« !BNi^4eii »i^^ mel^r iur €k^ule; ffe mt 
abgeretfl. 

Tii^, mt herrli<^, ed gab ^inber, bie mit i^rer Wlutttv 
ehe weite Steife ma^te». SRi^ ^tte niemmib liek littfier 
bem fl)rüber((»en; aBer lo^ ^tte m^dl^ fernen )l)erflai0 « • ; 

3n ber ^urnfiunbe mufite t<|) immer lieber boron 
benletu SBiKiii^i^ jiplf iKtü. M ^emfelieit C^r, 
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bei htm mt ^at^tmatit ^atitn, 3» Parsit Olücfcr fagte 
er: ^id)t (o mlb, rüdit fo ftürmen, @ie floSen mir ;a ben 
S$riiflforb ein« S><if @te nie (i^nntnl Sßtr 

^9 t€ f4^Ie4^t Bcttn SXe<!<unseti. «wr in trage unb 
|u f(l)(äfrt(^; t(|> toar (t)rperU(^ wngefc^icft, xd) tomtt mi(b 
nut^t allein l^inanff Urningen; ber Se^rer mu§te bad Dtecf 
l^aßen imb fogte }it mir: StlwM, onefHi^ee @ef40)»f, 
na^bem er mir l^inaufge^olfen l^atte. fpürte nwr bte 
3^tii(^{eit, bie in feinen SDorten lag, mb war bret Za^t 
long borüber ^lüäüi^* S)o4^ Mon in ber n&^^ta SRa^e« 
matSfhmbe ermal^nte mi4 ber Seigrer; tl^Ht mit bem 
Lineal auf bcn '^ifd) unb fd?rteb mir eine fd)Ie(^(e DloU 
ein. Dltttt tt>ar »ieber attee tok früher; bie grauen 5SBänbe, 
bie Somt^en mit breitem @4^trm, bie S9»ei dtetl^ iSänfe* 
Oben ber ^eilanb am itreii|e« Ktitete mtb mati burfte 
na4> J^auje geilen» 

®eit sUMi Zn^m gtiis i4^ ist einem rniMMdli^en €)e» 

fit^l l^emm. (£e mar mir l^eif unb ed froflelfe mi<!^ gteii^« 
zeitig, Id^ n^ar miibe. "^benbö fonnte i<!^ ed ni^i me^r er« 
tragen. 70$ SRutter na4 {^Mife itam, legte i^ bte Xrme 
um t^ren S^M: SRama, Bin fej^r franf* 3<b l^rte 
«c<!^, tt>ie meine ^utttt auffd^rie: Ü)^ein ®ctt, ein gan| 
rote«( ®eft<^t ^aft bu. £0)an brachte mt(!) in i8ette. 
fiel in Sieber« SBog ging mit mir ml ^ lag f4^i9a4, 
]^ilfli>0 mtb in ^merien. 34 ^5rte^ toie ber TCr^t meitter 
üöi^ufter ^rcfl ^u(pra<ö: X)te fungen Äräfte »erben liegen. 
34 l^rte n>ie meine SRutter fio^e. Dad ^ugentt^t! 
^ 2It^eiiIt4tl-34 l^otte bog XngeiittAt »erlarett« 
DDTtorr «»enn ba^ Jtinb bttnl> bleibt? 
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fro^ fein, ta§ fte überl^u))t haml(mmt 
/a • . . 

®o^it itm ^BM^ Hob i4* StiHi^» gtiid mit Beffcr. 

5<<? fonnte f*on einen ^rm bett)e(^en, ben ^opf ein toettld 
]|>eben unb neigen, av» einer ^afle aQein ^liii) trinfen. 
(Eint S<i4^t^fetl »or mir im SCcpH; mein ^r«K( tm 
i»{e mit Suft gefüat; fc um mtb f^et f^totteiib. O^ne 
@e^nf«<!^f tt)ar ald gäbe cr> ntd)tö auf bcr SBcU alö 
li4^tlo{t SXu^e unb falte Cimonabe mit (gii^üüd^en. @el^en 
(otmte m49tü; ii^ ms Hmb* 

9Ber xfi Bei mir? fragte t*; imb bk f*r«*i«tibe 
Stimmt meiner §Dlutter onttportete: 34^* 

aSkr ifl tio4 ^i mir? 

34, beitt fDuftr* 

TCleranbcf? bai^ QJrfiberctjen? 

^tc ftnb bei Onfel £ttJo, 

@4eii (onge? 

Cett fe4)d 9B04<»* 

0, fo lange? 

^a, mein liebet ^inh. 

lOi^ mt micbcr Sttil^ mib Seere mtb Sinficrtii«. 
^ama, tcttbt i<^ nie Halber <tti 0ti4 Ufm füimcii? 
0 f a . . . 

34 bo^te: ®iti; ei( gibt ^UXUiä)t auc^ ein folc^ed 
iOmx M mmi WS im 0(tte Ittst mib nt^t» 90^ SRmi 

f*neglt(^ ein Simmer mib bte (Sfteni IM^ 
lieb; man befommi atU6. SRon ifl al^ef^I^e» ^on oller. 
gdiibi^Kift mtb Mit «lOcm 
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eWnfo frietlt4^, wie fe ee im @ee^cipi| ^aiU, mtr bftf 
JtUibfr? ttHU( ^atUn btt? <Ei( gal^ itmber, bt€ mtf^ttbdl 

ttjuctcn t)on iferen (Elfern; frcilidj, au(i? id? ttJitrtc mtf- 
^hdt, ^0tt mintm ^-^ruter. 2(uf ^er @lirn ^atte ic^ 
(ine S^^mmine« Sitf mtrb il^ |e|f s^tig leib tmu (Er 
t»lrt) ff<^ in i'eber ÜRimtfe fugen: ^tf^t liegt fie fronf, meine 
arme @(^mefter, im gieber mb blinb unb duf il^rer ^ütn 
ift bie @4>ramme m bomold. 

3* rief meine SRntter: Soge Werftnber, baf 
alled t>erjei^e . . . 

Q3eifer ^atte i^ ed tto<^ immer aU yum ^eifptel ÜRUfo. 
%^ trieb fi4 ^nrn, O^tt Ml Ober SRarstt SltUter, 
bie log nnb tl^rer 9httter; merni biefe ni^^t^ mufte^ Selb 
auö ber Q3örfe nal)m imb jtdj bafixv ^'toümvd-(^6;)oXülahi. 
faufte unb @la£^perlen unb ft(^ bann lieber bofür prügeln 
Ut%; nein - lieber blinb 0$ mie aRargit «nifer fein. pWi^ 
tmgen mi4 meine 6ebmifen fort. SBenn i^ gret nnb 
alt Bin, muf 16) an einer J^tri^enecfe fl^en unb betteln — 
^eierfafUtt \pvüin. fS^U bie blinbe Srou im S^d^^tM. 
S>nntt mieber tm €$, M müSle i4^ wk im ^ronme 
la<beln. *Jba% i49 nit^f friil^er bar an geba(!^t hattt: i6) 
bleibe immer ein Heiner '^äb^tn, |u ^aufe bei !Ditft« 
ter « • • S)ann ttirb mein SSmber mi4^ ni4^t mei^ Wfi^ 
htm er mtrb ein ÜRonn geworben unb fbri^epgen fein in 
bic 5BcIt ... 

Sffiemi ^obonna mi<^ \i^tn fönnte! maci im @rabe 
«f» i(r geworben fein? ®ie ifl tot. &t (ot leine 9^tMif» 
|cn SU leiben. 34 ^^l^omia ^or. f4!iMV|tf/ 
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fetbigcö J^oar, baf bann fo fleif «nb feuc^f »nrbe; tl^re 
TCugen, ij^re Icife Stimme... tt)te f!e jei^nete^ (ang, 
SDiär^en er)ä|»(tf; n^tt fit fcti^, tnit fit tcaml^ mt; 
fran! im Q5ette lag; nnb bann TCBWeb na^m: 7(bicu, 
wgig mid) ntc^t; unb wie fte eineö SO^orgotd t)or unö 
^anb, {o flein imb tinb olle^ ibiille, oii^^ baS fie 
gerben totrbe « . « Unb gf^wefler mit bem »etfen ®f 

• »•@e^' ni((t me^r bein Hu^t Um, 

So^nna m» tot Vtii^u mx m i|»r übrig geblieBesi. 
ISenebift UNir wd) tot; fie l^at ^ol^nna i^r 
^Deftean)um geft^enft mö(!^te m6t tot fein wie J^o- 
l^onna unb Mlava ^enebift ^d) möd)te gro^ werben; 
in54te ein« Steife nrn^en, i»ie jene« SRöb^Kiif mit 
i(»rer ÜRutter na<^ Dtnmcinien ful^r. 34 mochte mir bie 
SBelt anfi^auen, wenn id^ gro§ Hn! . . . 

^Uifiii^ erf 4»r4if i^ »nb mti#te lant auff^^reiem ^Ulm», 
t4 tann ni^t» fe^en. 

(£e ^jergingen nod) ein paar ^age nnb t<fe fonnfe meine 
erflen Se^i^erfud^e mad)tn. Tluf mm @to(f geflü^t; 
tafiete i4^ mi4» bttr4<( 3imm^* 

(RuINtttagd lag beim W^nffer im te^nfhil^t mib M 
SD^ärjfonne wärmte meine Aänfce, bie anf ber ^(fe lagen. 

3n tiefem @(^lafe lag id^ unb träumte, ic^ {äf^e wieber. 
34 Uitfe tM bem ^enficr^ ge^e auf bie @traie mib iUei 
ifl n>ieber mie früher. f^^neit, n^ir werfen 9ä^tt» 
baCen. 34 Itele auf bad feinfie Üßob^en - auf ÜHoria 
i»on Stuben — t^lmttp^**« 



iMr attttm SRemt Sbtgeti Mvcn offtti tmb tUx. 2(4 fHi^ 

ttu0 bem 33et(, öffnete ba« Senfler, fal^ in bie ^ö^t, ha 
mt ia &oUii^ ^errltc^e ^eit. 34 f^t^ie mit aller ^raft, 
M e6 6itr<l^ d^ie J^oii^ ^Qte: ^Iftma, t4 fd^ iviefter! 
unb fiel meiner o^nma^ti^en ^iutter ;au(^ienb in bie 
TCmti • • • 

* 

ÜUi iä) mid) b(a erfiemol im Spiegel erbiicfte, er" 
f^rof t4: mem J^or loar aitfdefatten« 34 f<il^ «^ut ivte 
ein Stinge. 

?0^eine SD^utter Berul^igle mi(^; »irb raf<^ na(^* 
uxi^feii unb um {o f^^öner mrben: ^ a4^t Ztt^m, mnn 
bis M ttftmaX in bie @4ttTe ge^fl, f onnft bn etf f^en iti 
bie @tim fammem 

9^a4 brei %agen ertaubU ber %ntdarit; baf meine 
@ef4^iiiev ftaett* 

X)aß wat ein fretibi^e« SBicbccfci^en. 

34 fit^lte mi4» mn 3<^i^^ Älter* 

3ne]ranber im^ bM( iBdiber4en f onnle i4 f ftttot erf en^ 
nen^ cBmo^I tt>it nur ^^oc^en ni(^t gefeiten l^otten. 
®te i9ar oOed mänberti 34 fel^* S)te Senfiee Riutbeit 
0ffen. $8on br<iitfien lom eine Uw Sisft inö 3immer. 

D; bur4 ^en äBinter bin i4 segangen. 9Tun {a§ id) 
ivieber aitf meinem alten $la(^ in ber gen^eretfe unb 
fa^ in ben £i4<H ^inaK 

Um bie geuermaner flirten @Dnnenfhra^len. ^ad 
99füber4eii nannte meinen CRomen nnb f^rmiegte ft^ an 

130 



Digitized by Googl« 



meine ^nte. IXnb t<b UnnU hit^ afleö fe^en unt> ful^lem 
SRetn 93ni6er fafi m %tf4; er fhibierte* SOerattter? 

(Stsentft^ netii. ^ frm iti{4» tti^i Mrb eltiai 
Sttfonimenflofi geBeit* 3* 1^ fo i9iel t^erfauml. 

ö^a, bei bir ift'e egal, a^er Ui mirl 

Si» tut mir (etb, M f rotif ivcr^ tmtf I«« 

3>it fatmfl ttt^^td büfitr. 

Cnafurlt* nt*f. 5Bie wär e bei Otifel fttfö? 

(EfUd. 3(ae ^age ^orloffelti, tm^Attmu SRU«. S)te 
i^mter ftmh atti^, iud feig finb fte. eUtU ^tlid) Urtn, 
flcgett fie mit btn Sii^en, tt)enn wa« fommf. Unb 
mnn man bod fkine SÖlabel nur im gerinaften önrü^rt, 
f&ttgt e« Ott |tt «»Uurren: aRut-ta - aStit-fft. ^füMla 
fdM»t ttn^miMad^ ^enfler ^iitaii^ mh ntff mif bic 
©affc Binunfer: 5Barf', bu Sumperl, 3öarf, b« £umperl. 

n>oate mfitn, wem fie boe fogt: |u einem tletneti 
04^ttfl«r|miseit, ber im ^wn^mn ®i»«r €f^ee 
in hin (Riitfen n>orf. 3n ein paat «Ülonafen mirb fie 
tanken lernen; bann tfl ftc fwnfie^n ^a^n alt... 

SReine ESRuUer noi^le für mi49 ein Aeib, aite Iei4* 
(cm MDBlaiten eioff ; etii %tm^n^Mtih. Uttb neue 
Mtvarie Sarf]^aIBf(^>ube fauffe mir meine ÜRntter unb neue 
f(t^tt)arje lange ©trumpfe. 

3um erfieii SRoIe iia4 meiticr ^rand^eit Irol t4 auf 
bie @lra«e. rnigeiiial^fe freie finfl ma^fe ha% 
taumtXtt. 3* muffe mi<<» an /eben ^weiten £aternenpfal^l 
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ante^cii. lt!U$ war mur front unb neu. imferem 
S^ttl^Aiife iMrtii bt* Ifirm itnb ^ttigciigtl^fr frtf «(^ 

geflric^en; bie ^änbe Ratten eine neue ÜRolerei UHm* 
men. X)ie meifüen Sl^lob^en i^atten i^re 9Bitilerneiber ab* 
gelegt, fomm m Ivetten, bufti^iUf ttxcym Srü^ingd« 
fUtbern. 9$ mt ein @mmii«ti «nb @4ii»IU^en, ein Hin« 

gcnte^ imb flirrenbeö ^adpen. ^uf bcm Äornbür fianben 
mehrere i>cn unteren it^vttn. 2)ie £e^rerm rief mir ju: 
ftnb 0te ja i»Ubcrl unb wie f4K^n; ba4 n»nnber|»iibMe 
iUeib^^ 

2)aö Älaffenjtmmer »ar ve0er ©onnenfd^ein^ ^oll 
3t#(ind# ben bie S)iÄb<t»en mit it^ren Kleibern lierein» 

£aute SXufe begrüßten miä) — unb »ie eö mir ge^e — 
0, i4) tt>ar umringll i4 ivm: im 9Rittei^un!t! Unb i^^ ^e 
bo« ffierlangitti jeber bie J^onb in ret^K»; 
t&Mt», mit bem <0)>fe |tt nnfen — bonte — bwtfe — 
nft(^ re<^<* unb nad? linfö: banfe. (Eö n?ar fo fd)ön. 

X)er £e^rer {agte am Snbe ber @tunbe ju mir: SOlaria 
«dtt Otnben tokb ^l^nen tfigU^» »er ÜSeginn be« Unter« 
rt^teK erfUren, i^ie »»eil ftnb; Sie f$nnen bann in 
J5)aufe aC(e0 mä^^tltn. ^ma "oon Diaben n)ar bie erfic 
®<bülerin* 0ie faf »ome, in ber er^en SXeil^ unb \pmd^ 
mit niemnnb, onger mit il^rer Cmiflne^ einem SRäb^en, 
baö immer n}et§ gefleibet n^ar unb ein ®la€üu^t ^atte. 
9?it biefem ^Sihd^m ging ffe flet($ nac^ ^aufe, menn 
ni<bt gernbe il^r Sr&nlein ober ber SRnjor fie ob» 
l^lte. nd^ mar SRoria m Stoben hi$ je^t nn« 
errei(tBar gett)efen. 

Q)ott nngebuibiger ^leugierbe mortete i4^| n^ie e$ tperben 
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Xüüvbt. Ilm felben '^age tarn idf p i^r. Quitte, erflÄre 
tntr* @te |e^U mir {<^eu eine im i8it4^* S)a — 

^tnha ^ boi^ - für S)mtiicff «ig - boe Mr irfici. 

ding ^um Se^rer tinb t>er!ladte Ite: Siefen 9RÄt<|Kn 
fanti mir ni<^t bmüiä^ genug erUären. 

X)er Cc^cr {agie |tt t|^r: SRetite snnria «Hrb bo4^ nMK 
floli fttm 

©etti^er »ar fte freunblt(^er. ©or 5^egtnn bcö Unter* 
rt^^tei^ unb in Hn ^Paufen fa§en mir lufommen. &it 

mtimMt i^t, ha% t$ mir mm letb Int, fet 

nid^t anber^ gegangen; i(^ fonnte fie tii4^i iHrflel^n« 
!iDarauf fagte fte nti^tö mel^r. 

SBemi ivir auf ble ®lr«iie f ometi, ftüüb f 4<m bcr ^err 
9ft(i}0t, i^t ^ater, ba; fie na^m feinen 7(rm unb fie gingen. 
9Ktr minfte fte iu; @rtt$ biib @ett! 

€»tt fo^ t$ s<ni| memi üoboIbfMKn Iricb; i4f tmnU 
t$ i(r Ute ttU genug treiben. Cimmil Weiffc t|»r |ti« 
liebe ^inU. @ie fa§ bd, eJjne bie ©pur eince 5ä(^e(n5. 
©te n>ar nid^t ^übf<b unb ni&^u toat liebliib an ii^r; aEetn 
fie fmiU üSU$, t$ Mteii, ol« ob fie beit gMiien Se^rfiof f 
miMenbig tofifit. 3)affir mmrbe fie febei^mal gelobt unb 
miferbem »ar ij>r Tlnfel^en in ber ©c^uU ein große«, 
tveil fie obeltg unb bie Zdä^Ut eineO ÜRa;or« mar. ^ang« 
f«ti geioSl^file iäf nAä^ battm, Hi mit t|r bio an bti 
(S(fe ging, menn fie ni<bt ermarlet mürbe; bo« tm immer 
l^aufiger «or. 

@it ei^&l^e mir, baf fie ein IBibttot^eMtimmcr ^fitten, 
bat t^r fbaler bie 94Ia4t bei ^tf4 dememien 

unb bt^alb Riefen au(^ ^P$ltf<^ \>0n Diaben. - Unb 
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tai fle Öoittttag« immer ju ^aufe bltekn; ©onntagö 
Stögen nur bU ordinären itutt ati6. 3^ f^^^dte, n)ümU 

^te aRmtir ^flf 6)^t<^en, fle fo^e hm ^enfler ^itt« 
<ut$, mt bit gemö^nlt(^en Seute in i>m ^vattt mantertem 
2teUii t»terUft &0mUa^ aUv Ummt i^v trüber SRajr 
Vtai^v^ um ber 9Btfiiir«0lniflabt€r 9ßattlraf«beiiiie 
{II QSefui^. ^onn fäfen fte @onntag na^^mittagt^ ittib 
tranfeti &ä}oMabt mb äfien ^u<^n. 

nteitie ifi^hUx einet» ÜRajord, ber bte @kf^la4rt 

bei ^öüfdj geirann! 

^enn fte mi^ nur ni(^t fo quälen tt)ottU. ^Biljigc 
&ef4^i4rteii foQle i4 t^r etiA^Ien imb ba|it @kM(er 
f^netben. SBBenn e^ au<^ !eHie artigen @ef(l^t<!^tett x»&taL 
3(b froftefe fte: vorläufig ginge t$ no^ nidjt an; eö wäre 
n^ |tt (urse 3eit fett bem ^cbe meiner &d^xtHfitx ux* 
gongen; f|>&ler Mrbe eg bomtl beffer iNrben* 3)^4 ^«i 
nH^te ni<^t<(; fte fnl^r fort^ mi^ W quälen. (Sinntal fragte 
fte mi(^: J^onnfl bu einen na<^ma(^en; ber an ^eiti^toni 
Utbet? Sie nsa^^te eg mir »or* (Sg m» ein ^flt^e« 
6neben»errenfen nnb Oefi^^terf^neiben* SRiemonb ^e 
bie SWufierf(^ürerin tt)iebererfannt. 

tXttf biefe Söetfe »ollte fle a0e ^a^e unferl^alfcn feim 
(Erfl n^enn i^ (Srf «oi^fwtg onf bit l^infiel, f onnte 
fie Id<^en. 3<(^ la(bte on^; aber mir f(^wtnbelle, mir ttor 
nid)t tDO^l. 3^ ba^bte: nun mvb (te Balb biefee ^anje0 
tnitte fein - nnb i(b müfte ttwa$ anbereg erfinben. Za^ 
nnb SRai(»t (onn mib grübeffe i^. SBog fonn eg no^^ geben? 
®ie mfoe eg, n^enn xif in lügen anfinge« — Vbtt \^ 
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belom foglet^ fo(4< Tl^ft hü% id^ H m^al. 34 

fd)titerte i^r nun, )vu id; mit meinem 55ruber ju i3aufe 
sanfte. X)ann )7er{u(^te i(b e$ au^, Sin^l^ettett t>om 
'^e^ mcmer ^ä^m^tt Bcftcn |tt gebcm SSen» tte 
ostberen SRIft^Kti un^ fö l^lanbem^ (etfammett fai^en^ 
tnuffen f?e benfen: tvelt^ l^crrlic^e greunbfdbaff! SBa^ccnb 
um eUDoi» (äm);>fu, bca meinem nc^ nü^t hU 
Sedttgile Sreiifte Ibereitee l^ntfe. 

Seonore ^uttfelfleiii fonnte am {(^önflen t>ortefen. ^te 
timr (f iKti^* @te ^e Mrtte^i los^e @(ieber^ ei» f o 
flolie^/ l^eff^toirbed J^otty^l mh i^re @(imme nmr mt^. 
m\b tief. 3tt ber @efangfhtnbe foitd ffe &c>lo. X)er Seigrer 
Bealeilete fit auf bem JGHmnoiiiimu 9Bir alle fßttm in. 

tm mir fo Iromti^ft f 4$it wßh felis in mettiem i^« 
len, t\)inn ii) bafaf ttnb laufc^te, tt>te Seonore X)unfclfletn 
fang: Um S3ntnnen i»or bem ^cre... man fa^ ben 
SBanUrer mi^ bm ^Sam, man füllte ben f öi^leii J^aii^^ 
ber {Ra^t 

C^inmal nad) einer föt(^en ©tunbc rcidjfe tc^ i^r plö^Ud? 
btc J^anb unb fagfe: bonfe bir. @ie fragte mi<<^: 
Sffiarmn l^fl ht ^«inen in ^e» %iaeit? J^ft^ngcn^t? 

fagte: i(!^ ^Be an ettvatf getagt* S)tt, fagte ffe, 
müfi bu mit mir gel^? 

Of bag i»dllte 

Unb «if hm 9Bege fagte fU: 3>tt fannd Ja ei» ivenfg 

mit l^erauf fommen. 
0| »te gerne fam id). 

Sie nmfte fel^r glä<f it4^ fein, benn fie l^tte ofteg, i»ag 
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man fiut »önfct^en tonntt. rvar i^vt dufter, ben 
83ater fal^ tii<^t, |rie#, er liege in feinem Uthtit^ 
limmer ftitf bem SXnl^Bett. & mt no4 eine alte &t0^ 
mutier ba, unb ^nionie, bie ^öd)tn. Unb tjon ollen tombe 
£eonore »emö^nt ©päfer Bemerkte ic^, baS fie au<^ eine 
Sl^enwifefie unb eine .^at»ierle^rertn l^tte* 

SfBir fafen att emem fleinen $tf44^eit tmb Se^nareti^ 
^y^ufter bebtente unö. ."ft'affcc unb ivud^en. @te fragte 
mi<^ ü^er ben ^ob meiner @(^n>c|ler. ^a »or tt>teter 
a0e^ aitfgeMti^tt in mir» 30« i4 <Snbe t»ar, «»if^^te 
fit il^ire ^r^en imb ging otM» bem Simmer« 

Jeenore griff ein paar Ttfforbe, fa§ ba, ben Äopf auf 
bie Mafien gelegt, imb fogte leife; könnte t$ niM er« 
trage», mnn mir »»er Prbe* Sie bahrte na^ imb f4^üt- 
terte fi<^. 

ÜVit in ber .klaffe wuitin, ba§ l^eonorend ^aler bo« 
]^in([e4^te • • • 

Semiore M Mti ^t>ter; i(^ l^atte meinen @tis^l neSen 

ben i^ttn gerucft. 5}?utfcr unb ©roßmufter pn^m aus 
unb ein« (Se festen mir, ba6 jle ein menig in Verlegenheit 
i»aren, tveil i^ ba mar* S« marett imei gramli<|^e, mübe 
®ef!<^ter, auf benen ein Kummer lag. 

tWenbtt(f)f lag in bem ft^önen Siwtn^r» 3tt>if<(^en ben 
beiben bunllen §rauengefialten flanb Seonore, ein meifiei^, 
irniget^, em)>^gebIÜ$tee SRetifi^eiifinb mit erma^euben 
3(ugen. 

* 

teoiwre fi^ielte ^i»ter. (& mar fein onbere« £i4^t im 
3<inmer ob bie imei Serien, mel4t bie flflütenBlStter er* 
(eOten. Dtüte, gebre^te ^er^en in (tlbemen £eu(^tertt. 
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einen Tlvi^tsMä htt Uftw mit ben mtn Sku 
fiafien mfQtUu6)Uif bann n>urbe er glei(^ n>teber utU\d^U 
Seonore braud^te ^(dht^ ^id^t )um &pitUn. 
gliu((t<(^, in biefem f^^önen Limmer lu {ein unb etwod (o 
9kÜHpmt$ ttt erUSen: ttte nnter ben loveen ^un^Uerl^ben 
auö ber ©ttlle «nb S)«nfell^it ^ongebilbc ^>cnotmu(^fen. 
SKeine D^en, meine gierige (Beek txant bte .^iönge unb 
mein J£)er| mr lei»est# b« i((^ ml^ fein tt»ott<e» 

^e ittef« 3ran legte fachte ben %inQtt an ben SRnnb: 
etia tte übt 

(6ie fantaflerti {agte bie jüngere unb if^re ^^Ucfe 
blieben wU f^ü^enbe ^dfmiifi^m nnf Seonorem» &<^eitel 
liegen« @te ghtg am ^enfier nnb fa^ hinauf ium J^tmmel^ 
tt?ic meine SJlutter getan, |u ^)aufe in unserer engen, 
Indien @tnbe, al^ 3^^anna im log . • * 

Ttt$ H Mträmib, um )n gel^, fagte %tm ^nfetfUin 
|u mir: '^adotn <Bie und bo(^ öfter einen 95ef«(ibf mein 
^inb. ^^^^ g^^iii^t, @ie ttnb mit SHarta m Diäten 
befrennbct J^tffentli^^ merben &ie an# för meine £e^ 
nm ein mntg Seit finben. 

3d} fagte rafd}: 3*^/ meine Sreunbin SRaria mid^ 
bUi nid)t immer einlaben tPoHtel 

Snnn f^Kuntt i4r <ni4^, bot gefagt in l^nben* 

Sie nfle Srmt meime: @ie miffen, baf @te Bei mitf 
ebenfo gern gefe^en finbl 

bo^ »eOte i4^ |»ören; bed^olb i»on 
SKorin erfnnben* 

3n ®trfli(^feit tt)ar ic^ nö(ft nie bei 3)lana »on Dtoben 
gemefen. (Ed mar gut, ba% ee bunfel n)ar unb bie §rauen 
bte Silgenr«^ auf meinem Ofefi^t ni4^t fei^ fimnfen» 
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iubüttf UI9 f^üpfUi inmtv, {0 oft müUf fonnU 
tmm beftt^^ tmb tiefe SRufif l^retu S^ie Oott 
mi(^ lieb ^aUn mnitt, t>a% er gerate mir tiefe Si^eutitht 
f^tcfie. 

ÜO^it meinem Q3niber ^tte ed in ber @(^ule ri<^tt3 
einen „^u\ammtn^t>i'' gegeben, dt fottte au6 bem @9m« 
nafiiim fortgefct^iilt uferten; tvemi ober tte (EUem für 
ieiol^I^eii, leniite er fMbt»; oler ait^^ tmiii nur, mm 
er ^erfprec^en tt>oIIfe, fein Q5ctragen jtt anbern nnb fortan 
fteifiger |u fein, i(t ein „fliöeg 3ßaffer" 3?»^ ^ol^«, 
{Nktte ber Orbamrto defagl; er l^at e« ,|bMf lautier beti 
Dbren'M Saffen Sie ü^n bo^ ^aiifmmin i^erbeti ober 
^anbt»erfer. ?(Ile fonnen ni<^( fhibieren. 

X)a klaren meine (Eltern tt>ieber fe^r ungltt(fli<^. @etl 
3oMttA^ ^be 14 üe ni^t n^teber f 0 ntebergef^Iaaeit 
gefe^en. 

^enn jte ^a^len fonnten! — ^o^er foUten meine (Eltern 
@elb »e^men? SReto ffioter gtsm |it feinem ret^^en 
iBmber i^einri^; ber gab tl^m ni^^tt. %üt Sntntffa^n 
göB er ntd)tö htt ~ einen ^obn flubieren laffen aber 
tt>ar ein £uxud, auf ben mein $Oater fein Tintt^t batte. 

$8ater ging an^^ {U feinem armen 83mber Sn^o, nnb fk 
fpra^en barüber... 

Sulefef l)atu iujo gefagt: (Sr »irb f^lb^n no<b einmal Dor 
unfere ^üre fommen, bam foft er feigen, m tt taäUp^U 

3<b er|a^>l(e £Olaria unb Seonore t>on meinem SSruber, 
bai er amf bem ©^mnaflum fortfommen foHte. 
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ftf^ toia iDteter etttxte 01euc5. ^aria mar neugierig. 
S)ie tui^^flm Zage fragte fle immer; 2tfi 

er nod; bort, aber am ^c^luf beö @emeflerd trat er aue, 
in einigen ^agen* (Er fei ganj t>erf^ört; er fönne ei^ ni<^t 
ertrogeii, mt^ bem @pwmftm fertiulMmen. Sine 
«rttittng ber Si^^Ur I9^e |nm 3)trefi0r gegangeni für 

meinen 33rubcr bitten. Cr trage fi<l^ mit bm ^lan, 
ba6 (Elternt^ott^ )it i>erla(Ten. I)ie finge Seonore fagte: 

»ill er, erIM 1* Sa nnirU (erebt 

O, er tviffe f<^on: 0la4^ %tona; bort fii4t man bod ganie 
3a^r @<t^iffi^jungen. Sr gebt |ur ©ee unb »irb einmal 
^ot^tlön. Sa0 id met^r al« "S^^m ber 8te4^tel Unb mt^^ 
nimmt er mit auf feine Sol^rten mib id^ merbe bie ganie 

Ob benn meine (Sttern bod |uUe6en, »ottte Ceonore 
miffetu 

Sa^ ni<^t; be^^alb wxU er ja ^etmli^ bavmi. 

3n 5Öa^r]^ett ba<bte ^leranber nic^t h<ivan — blofi ein* 
mal ^otte i(b bie jungen bat>on reben ^i^övt 

(Er tt»ar (ro(tg unb mürrif4» mtb f4^lteili4^ verf anfte er 
feine ®ü<ber mtb ging in bie iSffentliilbe @4^ule* 

Sort würbe er unfreunbliib aufgenommen« lO^a — 
gef4^miflfen - 

jDog iMTbarb i|m feine tomie mir no4 tn^. (Et trug 
it%t ein Sobengett>anb mit langen Q^einfleibern o^ne tt»etgen 
@<billerfragen. iSalb &erga§ er boö reine ^oc^beutti^ 
mtb f|»ra4^ S>iale(t. 9)^it ollem mar er mi|ufriebeit| |it 
einer fSo^^it ;eber^eif Bereit. 3e^t ((^impfte er über« 
@Vttmaftum unb fagte, bag er frol; (ei, bie öbn (3^\iü\d)aji 
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U^tmucbtn )ii fem« Steine Sttem fit&mtm Mi^ t^enii 
fte i^n anfalle»; t$k l^iibf^ «nb sro$ er iimr^e, «er}te|m 

fte i^m atted. 

3n ben Serien fiatb £eonorend ^atec. 9j»^S ^i>«^/ 
um fie itt i^irer Zcamt }ii fel^, dber i49 Mm nuv tit 
Md)m Untemt @eft<(»t 

^ine 9B0(^e fpäter tt>ar bie SBoi^^nung Uer; fie märest 

» 

SBlil einem ^aU ttat in bm @ef*i(f meiner (^Ittm 
eine Umtt»ä(itmg ein* SRein iBoter l^tte einen ^eiC^^er 
gefunben, ter mit i^m an Me (ErSffmma eine« 9ef45fM 

öittd- 

'^er ^eil^o^er gab tad @elb ba^u. ^ein ^ater ^tle 
feine gunien Stt&Ht einittfef^en, ebenfo meine Sßntter. 

*: 

2Bir befamen eine neue ^öo^nung in einer langen, 
breiten <Btraie; ^enüber lag bae ^^eater» 
eine SRenf^enflnt «nf tiefer &lrn|e nn6 ein armier 9Bn* 
den!»erfe^r. (Sin ^ranf^portn^agen brachte unfere (Bmtxi^ 
tnng. 2C0ed im J^auje mürbe, im ^erglei(^ frii^er, 
drö§er, bel^osUil^er; t$ wat beinol^ »ie ein fleiner SB^I^ 
f(anK 

ÖRun hatten mit jmei grogc, belle Bii«mer, bie S^fler 
gingen in einen weiten J^of, er |»atte brei (Eingänge in 
«erff^iebene Seitet^nffen. 2tn ber 9Ritte bell J^e« fhm« 
ben ein nßer Anftunienbonm nnb no^ ein imor fldne 
Q55um<l^en. 3« einiger (Entfernung, bodj oBen, fhetffe 
M ein tt>ei6er, maffiger ISan, bail J^otel ^ontinetttol. 
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^om Sdwtm UMtt fttmb cm fUmt$ S^SaMft», t$ mt 
htv OCnfTetberaum bet ^olf^fanger; bte bort iebett TCBenb 
Söort^cüung göben. ^ebett Hbtnb würben unter bin J^a- 
fianietibüttm |t»ei braune ®trtt^ati6tif4K d^f^^U ^ Itameti 
^i« Q)pCfofln(|er imb fBöQftf&tdtrttitKii Hub eti l^ter il^r 
3(benbeffen^ fpicUeu J^artcn, tranfen einauter ju; ce ging 
laut unb gefi^äftig h\A ein Sauten crftang unb a0e 
Itttii @|>iel oiitrelfti nrnflcii. Sttenb fär 2(bettb \^ iif 
i^ttett |u. ^atfe nl^t^ |ii fmi« 3m ^UnÜdtm 
3tmmer ftanb idj am offenen Sanfter; fcic @terne blirffen 
(verein unb bte ^albe ^Xonhii^ü, brausen bad ^ud(^en 
tMr bdeii^lel tmb fionb gUt^fm tn^if^Kn 
«IIb 9^iiflfrtiiif. Ober ben J^of l^r fosn eine QRufü, em 
n>ilber mejrifanifd^er ^an§, ber im ^rommelu>irbel erflttffe. 

3m 3immer nebenan ^tten meine (Sttem eine 
^pttäfw^ mit ü^rem letl^aber, ^mn Steiner. Sa bmrf« 
ten mt nidjt l^inein unb muffen mä\x^ä)tnft\ti "Ott* 
l^altem ®a« ®ef(bäft tt>ar in t^oUem ©ange; mein ^ater 
(Mitte gotiie SBarenlabmigeti übernommen« (£r ^tte Qe« 
Hilfen mib Viieir^er mib robfol^reiibe Seilte. 

^D^eine Butter bafte febr mmc\ ^di, |ic^ um unö 
fümmern; aber mt hüamm Kleiber, @(^ul^ unb SHafd)' 
n^erf , mel^r M mifer Seben i»erf^er* 

^brln^rettb famen Seilte |it mt« mib ba ^6rte 149, M 
meinen Cltern ein grofie« ©tücf gefdjel)cn tt>äre — o^ne 
l'ebe ^apitaldeinlage in ein @ef(^äft einzutreten. 

(Etile« läge« sing $8ater, fe^ feterlt4^ mtgticgen, in 
einem fd^mar^en ©e^rorf, fort. @ein graueö ^aar l^e 
mieber alten ^Ngenbglan^ befommen; ed n>ar S^mt% 
Aif^lt. 
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^iittagö fleUte er ft(^ "oov und ^in tittb fagte: SDenit 
tmui ett4^ frodl, uhm^ euer Vinttt i^, büm fogt: f^role* 
tMttttt Xattfiniitiii. @ett l^ttte gttt t$ cttif 9^rai4ii 
Steiner 6c ^omp. 

Darauf noi^m unc( ^ater an ben .^onben« fang utib 
tanift mit und grofen ^mbern j^entim 

^ OftoBir frat i<s^ ttt einen J^onbeMtire ein, ttt 
facilid) t>on bret fteBen Ul^r bauerte. (Sö würbe @fene* 
f^tap^it unb iSn^fül^rung unb n^4^ eine üDlenge anberer 
Oegenfllitbe gelel^n, beren VUmn oit^ttf i^re^en, mit f <|^oit 
Vngfl ma^fe. tXBer id^ fottte bod^ etn>ad lernen, um ben 
faufmännif(^en Q3eruf |u f^aben. Unb e^^ mürbe ja au&^ 
gan) ln(Hg; bte i»telen £e^rer, bie .i»ielen ^Slälb4m* SRiui 
fogte mt« fJStcMdnf*. Skr $r^0r legtiKle um, 
mnn er bad 3"^iii^<^r betraf: ©ufen ^ag, meine Damen! 

3<^^atte fe^t adjt S>^<^unbtnnen* 7Sbtnb$ gingen n»tr 
in einer Steil^ na^^ ^Kuife. 

9Retn iBnt^r Veranber lefu<^te biefeOe TlnfUHt wt* 
mitiage. 

^le bie erfle ^o<^e jur neuen <Bd)ule ging, fut^r 
bitr4 Me &fraf e^ longfAm, im fiMlfm &4^ritt mit mir, 
ein feltfam AUfge^n^fe« @efa^rte: ee i»ar bie Te|te ^ferbe- 

bal^n. 

Um na^fien %age fonfte fM^ bie eleftrif^K @frafen« 
ia(n Ui^ku 

* 

Wltint (£Utvn tt>aren tageüber nie |u ^aufe« Sine alte 
fUif e $erf bie tvenig f pra4^, l^tfe mu( in «erf^rgen. 

gef4ai mm 6fter, ha% %^ m ber %tü^ einen Cin« 
faufforb na|>m unb auf ben 5i)iarft ging. SHur ba$ fc^öne, 
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Tütt mb f affige S(etfd) nimmfl bu, htli^vU tnii^ meme 
SQluüer, mb gib a<^t auf bie SBage. 

3(itf bcr (Erbe fafoi bie Kroaten, Heltie, «Xu, ntttilise 
tittb fnn^t, mtttt^thväuntt, timgeben t>on bergen t>on 
3»t>iebeln, Kartoffeln iinb dtüUn, ©emüfe «nb Obft. 

^011 SAt itt Seit d^g t4»/ fol^ erfl etttmol, »n« ei( 
güB^ favfte bann, fol<inge 14 einen JCrenier 

2u|ltg marcn tiefe DJ^orgeneinfäufe. (Sin ©ewimmel 
»on grauen, X)ienfhnab<t^en unb Äinbern »ogtc auf nnb 
ab. 2t^ber feilf^^e tmb iHinbeKe nnb tnoflte e4 bifitger 
(aben« 

(Ein gro^e««^ blonbeö 3)?äb^en, ba6 vcn einem f*n)ar;^en, 
jcttigen J^unb begleitel ivar, grügte mi(^. tüoir bie. 
%0<^ler mtferet i^ntbefergerin, Ceri. 

Onfen %ag, Sr&nUtn, fogte fte, ge^en @ie ait4^ ein« 
fotifen? 

2k, fogte i49 »nb ret<t^le ^tilUt^ bie JS^onb. 
freute ndi^f wHUn in meiner ®ef4lftigfeit von einem 

großen unb üiel älteren '^äb(t)tn, aU \ä) fclbjl tt)ar, mit 
einem fo freunbli<^en ^krgengruf Beba<^t fein. 

(Ed mar tro^ ber ron^ 2t^l^ieit ein re4^t ongen^« 
mer tag; bie @mie f^^ien nnb übergolbete aQe S)inge, 
bie funcicu X^ienflmäbd^en tt>aren t>oII SJadjeln itnb CHecferei. 
Sort; bie ^(^ter ber ^auöbeforgerin, mar felbj^ ein ^(^elm 
mit il^ren tminf emben, Manen tXngen« Unb mie nett jie 
in ber meifen 9Birtf4aftef<^ttr|e amU^. 

SQBie fein wnb jterlt<!^ @ie ftnb, fagte Sori, @ie paffen 
ni^t auf ben f^mn^tgen ^SflattU 

0, H$ ma^t ni4^Uf i^ fomme fe^ gern ^ie^. 

Ttuf einmal tippte (te mir auf bie @<^ulter: &^a\xtn 
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®te einmal bie an, bort bei ben ^i^i^'otrfäufttn. Dö6 ift 
Srau ^d)mbUt s>om i^ierien @t0({, bit ^älvUttt loott 2iifrei) 

Ht<ft< ottf bM( Seil ber 3tf4^|lsibUr. 3(<^ fO; i<^ 

wiffe ntd)t, nn^r ^(freb @<l^ittbler fei? ber Wönfte fun<^e 
Sßann im c\an\in J)au0, in ber gongen ©trage, iiber|>aupt 
in goni SS^ien. Olb tl^n bcwi iMüf nie sefef^n l^tte. 
V0e 9MM im i^oit« fliegen auf i^n. 34 foKe eimiuil 
^inauff (^auen j«m tjierten @fO(f, um jn»ei U^jr, tt>enn er 
au(( ton Bureau Ummt, ba lit^t er im genfter mit feister 
langen @flttbenlen|)feife uub Mettiere mit ben SR&beliu 
Dlafürlic^ müffe i^ a^tgeben, ba% ed meine S^au 
SRama nic^t merfe, benn für ein fo junged Ü)läb(^en; n>te 
i^^ t$ fei; gel^öre fi4^ fo etwod ei0entli4» ni^^t, aBer i^ 
fofle il^r bann bo4 fagen, oB <0 no4 irgetibtiyo einen 
f^Öncren Q3itrfrf)cn <\iiht . . . Unb fie ladicUc mir |«, 
f(^«ttelte mir freunbltc^ bic ^anb unb t)erf^tt>anb im 
@ebr^Se* 0)a<B einer 9ßei(e fo^ i«^, wie fie in ben 3i{4' 
Kterflnfdm f<^ritt nnb 9^an @<^inbter mit einer reiienben 
fleincn ^Icrbcu^unc^ c^rü§fe; biefe ertDtberte faum. 

na|»m mir ^tt, etnmoi ^um liierten (Btotf ^inauf^ 
Ittf^^nem 

Die na<^flen brei Za^t gab id^ forgfam ai^i, aber ni^^ttf 
fa^ i<^ unb bann t>erga^ ee. 

S>ie olte^ fieife ^erfon, bie ben gonien Um 9GBort 
ipta4^, mh m de flimbi Wief, mnrbe front unb mnfte 

ine @pifal. 

3öir befawen eine SReite. I^tefe mar eigentlich mejr 
eine SDome M ein S)tenfimab4Kn* Slnilonb mwc 
fTe; fie meinte tft unb f^rieb oft Qriefe; boffir «erfal|te 
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fle bk &uppt ober ffe fal|te fie gor niilt^t, utib fottttfe 
nickte finten, menn (ie etmoi^ in btefem tXugenbUcf tt>ed« 
SeUfll 3(tt4^ mgaf fie tmmer, hvt ^eti |tt|tt» 

Ulanen* ^ ha Mift mVtU nxä^ effen^ f^nbem Ikt 

^if<!>. (£0 war föftlic^, if>r ^ujuie^^en, mt fte SOkffcr tinb 

^S^^m€ fSflutUt ia^ti 2(4 itn pct^, bai t»tr fi€ l^beiif 
t»etti(|flfiu( lemoi bU Attiber fimere @tfleii« 

@te ]^te§ 0]anfa, aber mv nannten fie ,,bte £)^«ffin". 
fagte |U memev Wimm: S^lir fönnen &ie bie 
MMa riil^tg onmtrattc»; €5ie Mntieti l^ttisil^ w Stt 
mSen unb m^tim^tn bk ^alBe 8la<^f megHdBen^ bei 
mir ftnb bie hinter mt im 2)?utterf<^oi aufbewahrt. , 

ÜReine ünimer mettite: @til| bai( tfl mir re4»t, b<ig i4 
Icmoiib Vktmix^ icibt, bie Aisiber fnib |el»l f«eti 
grofer. 

!^ie Dtuffin aber ful^r fort |u weinen unt lange ^^riefe 
in i^re J^eimat i» f^^reiben mtb an einem &oiittlftg, 
meine (Ston mit J^rm Reiner nnb feiner %Kütt 
gingen, tarn ein frember ^?ann ^n un^ unb 97anfa "ott" 
4t(^ brei @tunben lang in einem äitnnter mit ü^m, 
bmin begleitete fie i^ mit einer Aerie bie @tiege l^innnter 
mtb Blie^ no^ längere Seit fort* ffe iwMtm, mhxtt 
fte wteber i^eftig, biß jur ,,9fla(^f(otlette". >Da jog fie i^re 
Slnfe am(; wuf(^ ft4 mit lauwarmem SDaffer, bann wuf(b 
fle M ^ bie SOge fmiBer^ bmm f4lü1»f(e fie in fleine 
rote ^antöffelc^en, fe^fe ftd) x>ov ben ©|)tegel, Befht^^ il^r 
@e{t(^t mit ®alBen, maffierte f!<^ bie @ttrn nnb ben 
J^al^* Sßir f<f^antett in nnb litten auf biefe 9Beife feine 
{migeweile. Olmi BefHtnbte fie i^r goniee OefiAt mit 
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tc69f legte t^re Ulbtn jä!Si4m, ptijüiim^m 8d|)fe äb, 

hu tageüber eine (djiDerc, (dpatligc .^ronc auf i^rem ^opft 
^thühit Ratten, darüber nun la^tt ühpanbtt mb fHe# 

9Bii6 lad)fl btt btt fiSensel, f<^He He Otnfftn l^n 
an. ^0 if^ mein eigenee ipaar, nur audgefaHen. 

ühtt mein Q3rttber ma4^le ein itpetfelnbed &tMtf kt>a0 
bie StttfüR iMratilaffe, |tt faaen: 34 Mn»i(re M..* 

3wm ©d)ln6 (ie re^Ieberne ^anbWwl^e üBer i^re 

Vm fölgeitbfti %4^e triS^Ifen i»tr 9RiHter, baf ein 

frcmbcr !0^ann ba n)ör. 

?Dhiüer fragte: CHania, ift ba« »ai^r? 

Olonia Mrie otiier fi^: (Sr tfi ein anflättbiger Jgierr, 
ein feiner J^err nnb tmmt wi f» i»ett; ^ai eigene bie 
grcSe iXeife qcmadjt. Unb ba foütc jTe nidjf einmal ehi 
SBort mit i^m reben bürfen? ^ar boö ber ^onf, bai.fit 
mie bie eigene SRntter )tt m$ mt7 

0yietne ^titfer tvtirbe goni f^^ii^tem: SBenn er ein an« 
fiänbiger ^enfc^ fei, fann er fommen, lieber xt>än es 
9hitter freili^^, er f £me, »enn fie stt J^e 11^ SRan^ 
nnne t^n tn bae M9ne Sinuner füllten nnb bie J^ge« 
lam^^e anjttnben; marum nicbf, rnenn er ein anflcinbtger 
fSHtnSä) fei! 9Benn dlanja nur |U ben ^tnbern gut n>ar . . . 

®er ^irembe f am no<4 ein poomtat nnb inuner begleitete 
t(n tftmfa mit ber iterie - M er eine$ ^oge^ «»KSei. 
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Um Za^t ^atiä (^mpfdngnid tmatUtm meine (Eltern 
0ituH S^nm Stetntr unb fettte Sratt rnib J£^«mi Zct^ 
mit feiner Si^^u* -^^t^i^ ein XnaefteSter ber 

Qf« gab gebratene J^ü^ner» 

SBtr Miun«» im 0)e6en|inwier in cffeni nnb ynnr 
Ibeflen etüät. 

!Drtnnen tranfen fte SDein. 

SRetn SSm^er «»or an tem IKbtnb üUttM nndeiogen; 
f orfmfilrenb fnd^fe er Streit mh mir. 34 (e^errf^te 
mid) gut id? fonitfe, »eil mic^ gcfc^ämt l^ättc, ^ct 
^cn fremi>en £euteit £ärm |u machen. Übrigens ^atte id^ 
eine tBfgeBenlett an« ^ im ^^irfe - cti»a« 
miferem frmisofif(^en Se^rer. 

ÜDlein ^afer tarn uuö uut braute ftbtm ein ®Ta6* 
4en 99Betn. £r n^or fro^ Sanne. (Er ^te giönienbe 
f4^tvar)e 3(t^esi nnb gUnienM f4!«NM^ i^ar. 34^ 
rnnftf ein if%6)tn m^Mttn, tt htm M mein flSoftr ^? 

* 

SHottja Mrtet einen langen^ fad enblofen SSrtef, auf 

ben manchmal i^re tränen fielen. ba^tt: »er ^at 
nur immer Q3riefe gefc^rieben? 99er? unb i<^ tt>u§te ee: 
9(em» Un^ anf einmal »ar in mir ein SXm^m t»ie »en 
9eierla0^9lo(fen, alle, oSe fR&r4i^ würben Uienbig* 
Weine @eele 'tvat ein aufgejä^la^ene^ SSilberbui^. 

^Ujtanber, rief i4^. 

{Rmi? 

Crinnerfl hu hld^ an f>leni? 

Sag mi4 in Stul^', lefe. 

IT H7 



Digitized by Google 



2(4^ umftt |tt jemonbem ttxca^ fagett/ hmm [a^U id^ 
in iRanift tmb beuslt mi^ lärtli^^ über (ie - ntir 

^anja, miffen @ie, tt>cr auc^ immer Q5riefe fc^rieb? 

etmnol f^reibcn fosiit mm wt tud^; fitl^t |Kib* t4^ cttteti 

3n mir tuoHtc baß jRUncien nid)f \ut dtnht fommcn, 
unb aU SSaiutUv einen 2(ugenb(i(f )u un0 ^tisäamf flu« 
ftofe tl^ in» 0|r: SRnina^ fami efu^o», bo» ettimot 
war, t^ergel^en imb !»erf(^minbeit i»k dn ^raum? 

ÜJhtfter fhrtd^ mir mit i^rer ^anh über @tirn unb 
64^Iäfen: S>tt ^fi ein biM^n delmnten, ge^ MIafen, 
mein itinb« 

ÜO^cin Q3ruber ba mit einem 33ud?, tt)a^rf{^einU4) 
einem verbotenen, benn er n>urbe rot, focft i(^ borauf fa^ 
imb \asu |tt mir, i»enn nftl^ fam: Siil^r ab. 

Syoi fltaie f8tüt«4m tiMt auf ber ®4^{effrtofel bte 
erflett Q5urf)flaben. 

(öffnete ein n>enig bte ^iir: brinnen mar Sßörme 
imb ii^u Um gebeiften %tf4^ faien meine (Stern mH 
il^ren 0&flen* ÜRein SBufer von^^te nnb meine Shiffcr 
l^atfe in il^rem frol^ SRut fid^ ebenfaQ» eine ^i^attttt 
ongeifinbet 

Srott Ingol; bte mtl tl^en €^ftmI0tf4^en angfo^ »te 

eine «"b mit iiber9efd)ta9enen Weinen bafai, 

fogte: ^ie rei^enb 3t»nen bo» D(au<^en fle^t; n>te ein 
^nge» @port0niabeli 
9rim Stetner umt fnriff^fig mtb f^ielle, (Ie baffe 

i^ugengläferi bte an einer ((^toarien @d^nur fingen; 
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CHafe aber fal^ aue, ole mütt fie immer in ber £ttft 
f 4mu)HKrti, luib toore nur bur^ bei» btr jb^ieii^Ulfir 
^t%mm^m, ftfl |tt tlcttat. 

3)]cin ^attv fttef mt( feinen ©dflen <m. ta^te: 
nun tft aller Jammer waeflen; ftnb bte ^age bt$ 
J^m^ «»b b€^ %nmn$, bcr fohlen SBonbe? - SRH« 
tt fie nie ntlebtr fMimmt • . . 

^oll Siebe »ar mein ^erj für bte iwtx ba Irinnen, 
bte lieber fröl^Ii(t^ fein fonnten. Unb meine £tebe n>ar 
wie ein Oebet Sandforn unb McMfig SiM i4 bit %lir. 
tXlejranber tiHir ^Ber feinem @<^m5fer eingef^^tummert. 
Ibaf^ Q3rüber<^en lag im ^ettd^en unb {(^lief. SRonja n>ar 
ni#t me^ im Bunm^« Somyc mc l^abaebronnl* 
Umctt log fai finfamcv Stnfltmto bcr i»eite «IM* 

3n ber neuen @4ule tßm ee mir n^A immer unb ir^ 
ber manntgfad^ 9ifeunbf^f(en ttm$ BefremblUft« Unb 

barum tt)Ol^l, tteil idj bcn langen ^(Bent bort tjerbrtngen 
muite, t9ü$ i<i) ja ni^t ^mo^nt mar. 34> empfanb ^eim- 
vk^ mi^ |tt J^oufe - unb |KUte »er etmo^ 3(ngfL 2)«« 
ttHir ber finflere J^of^ ben man gan^ buri^f^M^eilen tnufle, 
um jn uttferer (Stiege gelangen. 3^eimal »ar mir ba 
{(^on ttm^ (Bcltfamc^ begegnet 

einer SS^oubnifAer «n ber i^^ t^orbetgelen muKei 
t»ar pUlfiidf ein ÜHonn ^eron^etrefen. O^e ein SBerf 
Sti ^pttäftttf ^atu er bie 3(rme na^ mir aui^gefbecft. 3<f^ 
(<bHe unb lief mte ber SBlt| l^tnnue gegen bie 0trg#e, 
bert «Nurfele U^, V$ fmuaiib ta< fyM ging, bmm ging 
mit 
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Reffen, «mm tii^t eme qMmtt Tbn^ft mt^ gmal^nt l^tte, 

(o oft td? an biefe @tette fam, mid? umjtifd?auen unb 
richtig — am folgenbett ^ag f^anb er wieder ^ort. Dlo4^ 
biii»0nlaiifeii fmmte, ^ fetncii 
3(nitfii «infagt, als er atcr meHitn f<^/ mt<!^ 

let^gelaffett. fonttte nt<^t genau fe^ett^ n»te er att^fal^^ 
Utm er flaut an ber SSßant unb ein @lra]^( ber Saterne, 
ber Mief auf fiel, goB mir §« erf ennen, M ber !Raiiii 
barhaupt »ar, feine ^aare ^attt, einen furjen f^tt^ett 
^art unb l^äSItd^e 3^^ne. übrigen tt>ar er alt unb 
inmä^UfL @eiiie J^änbe tiNirett raii| imb {^attt^id» 
y Hui^ er obf^li^ »«4 ^ol^ol mtb %abaf. 

5Bte fcbr aud) ein läbmenbcr ©djrecfen mi^ quälte, 
fagte bo(^ niemanb tttt>a^ bam* 3<4 @^^( 
f^rtmof^reiiber Sfaig^ in mir. 

Tbn li^en SRorgen (a<^te i^ borüler. 3<b ^^f i» 
großen ^of um^er^ ba«J 23rübcr(^en an ber J^anb, gncfte 
in /ebe £(fe, in |ebei( ^erfied. !iDie SHif^^e tvar unter 
einem S^mibbegen, bbrf nnir ein (E4wUK4tti; l^ier Hiet 
\^ ftel^en unb rief: 333o bifl bu ^Älter? ^a^fföpfiger ÜBann, 
tt>o hifi bu? Unb jagte jibt^mal erf^^redt bat^on, menn baö 
Si^b inrätffanu Unb Ia4^te in einer nnbefUmmten Snfl 
ttttb ^Ife mbt nm Itelflen {r^enbeinem SMfen, bos mü 
falten mtr griff, in bie lLt\m geworfen. 

n>tt8tc^ ba^ ctmod Unßi^tbared um mi4 Wi^i 
man beraebem 

S)Amm fpra4^ au<^ ^u niemanb barüber. 

SRetnen ^amerabtnnen fagte 169 mitten im ixö^lii)tn 
ipUxibttni PaÜ auf, ^nte l^U er mi4^« 
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SDer? fragten fle imb U49Un* 

meiner 9Bo(ititii0 i»iireti^ Bot t^, ge^t bo^ mit mit M 

iut @fiege. gingen fte mit mb tt>ar ni<^t((. 

QDaren fte einmal eigenjtnnig mb n>cQten mi4^ tti^t bt& 
|iir Stiege führen, tonn litt i4 etit{e4U4> mit fom oBen osi, 
atmh^, glü^enb, btir^Mt i»oti einem womiigeti €fefit^l: 

er hat midi jiic^t Befommen. 3^) D7an;a, inid) auö 
bem i^ure abiu^olen; ein @^aiiergang but^ bic @t(ibt 
{ei bi)4^ elt»at( fe|^r @4^$ne« ^ Vkt^na4^iin. !S>er SOor« 
foftl unferer &ä^t, m bk Ceule i»atttUnf fet ge^}< 
vnb Beleu(^iet; ba \ä^t fie ade unfere ^e^rer l^erunler* 
fommen. 

Oti^tig üMinete AvM bie fXnffiii unter ben anbeten« 

@eft<^t fo]^ lauber^aff ms^, ^^tt 7(tigen 
Maaren eigentümlich f<^tt>ari unb i^re St)>)>en etgentitmli^ 
roll »ie i^ c« fonfi tto4» nie an il^t gefel^ l^e. flbet 
i^re $el|mti$e l^otte fk einen S^leiet gebunben, ben lie 
unter bem ^inn jufammenjog. 

95et meiner itühtttn Sr^wnbin £eonore hatu xä^ ein 
aSUb gefelM^ M i^tef : bte @etai(bame» So fo^ Snonja 
an^« n<>^nt il^ren 3(tm* 

©(feaut einmal ^atiannt «n, mit tvem bic 9el>t, flit* 
fierten bie SRobc^en unb flecften bie iCöpfe ^ufammen. 

gttlebt ^en n>it ^mt/m^ gtl^Bf , eriol^U i^ Snan^o* 
Ob ffe ben ^onfefen ntcbt ^abe l^erttnterfommen fe^en, 
ein junger, grofer, blonber ^SHann, fe^r fein angelegen. 

SRonia frogu g(ei<^ mit ÜSifet: SBie üe^t et ane? 9Bte 
id fein eeff^t? 
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3«^ glauk, gani ^ixhSö^ unt Mei^. 
aSoi^ fär ^Mire? 

Olanp f(trie ei» i^enig auf. A^k ^Unbin, ady, tie 
Q$l0ti6eiil unb fk fonnte m4^t fatt mtbtn mi mettiem 

machte plöifii^ eine l^eftige ^rmbetvegung: genug, 
nid^U m^* Üflm hlitb fie f (^wetgcnb • « « 

Bu J^attfe na^m f!e tl^teii &4jlU\it "»m @eft<^t, ^oS 
Übcrra{(^ung mugte fte anflaunen. 

Olonjai m$ f^abtn @t« mit 2(^rim @e(i4^t gema^^t? 

Sie fagte geärgert: Kummer 5i*a$. 

!)0'?tt einem feu^^ten @<^tt»«ittun(^en xUh fte ii»r @eft<^t 
ai« Uiib ii( mortti t»t«to t^rt motten mtlb t»eni»etnten 
tilgen ba, t^r Breiter, Hei<^er Wlmb mb t^ie eingefun« 
tenen; gelben SBongen* 

®cr ti»etf , mt< M ingtng« 

mu§te ed einigen ^äb<^en er^ä^^len; tie mi(^ gierig 
fragten, n>er bit ^ame fei. 

Qflmt in, fagten fie^ ftne Sttsfftit; bos metf t ba iit^, 
m$ fk mit «^«m 6e|f4^ ma^t? fi^minft 

(Einige fachten: ^d) mochte mi4> nie j^^minfen, »enn i(^ 
n^fb fo l^ailti^ n>are. 

(Sine Tagte: ^ f<bmi, 0 lo. 

erjä^lte, mie jä^tdüi) ^anja au^fa^, aU üe 
4l)a«fe ben @<tleier abgenommen l^atte, tvte eine 2öad)0* 
fignc* 34^ mti#ti fterben, n^enti fie mi4 gei^ ^ 
m %mMm tb^ptn • » . 9Rtr gefMt fie tiü Beffer in i^cr 

natürlichen garbe. 
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(Ein anab^oi, M UttiU fed^s^n ^ol^re j/S^Ut, 1^ 

eine ^Bermutimg tejiigltd) Dlanja. 

®tr befhirmten fie, e6 und (ageit . . . 

iftü49 längerer 3«tl tabiU^ mmU fit, th ivir 1104 ni^ 
fol4K SBeiler gefeiert litten, in gen>iffen @affen . • « 

Sf^ctn, feine \)on un6 batfe etmae gefe^en. 

'^onn fei ee gut; fie mtU und einmal tort^^in fn|)ren, 
dBet tt>e^ IM, wenn t»tr fie »errtefen* 

VMn, nein, ^orMtf f$nne ffe reimen. Unb wn 
nntJ leitete einen <B(^mnr. ^ wucte befdjioffcn, am ^age 
^ct ben groSen 9Deil^na(t»töferten ,,tie diitnbe'^ iu ma6^ 

^ m&H eii^ Hier fel^r mlHd «nb gcfittel (oie^men, 
fünft fommen tt>tr atte in einen ^tvba^t , . . 

»ar unru|)ig unb ^on einer fltitmif<^en CReugierbe . . 

(Stnün^eiUn (t0M<«<i ^mfa. ^tif^l, fie 

3(bcr u^o^u unb ttJorum f(^mtnffe fte ficb? 

Unterem genfier gegenüber mar eine ^c^neibermert« 
ffoKe* S)0rf UNiveii i^ieU aRab^^en bef^Aftigt (Eine tm 
im4 immer fo rol mib meifi; M« miifie ft(^ tt>a]^r{(^etnU4 
au<^ f(^mtnfen. 

Unb oben mol^nte eine ^ime; bie (Nitte {ivei ^ikbter, 
bie fd^r ttmren. flSieOei^^f M ati4 nur ge« 
borgte ^avU auf i(>rem @eff<bf. 

3(b b^tte Sliftrauen gegen ;ebed f<böne &tMt, boe 
i4^ fa(* 

34 UMbre frolb d^^Mtii, ti^tt SRnlfer CRmtfa forl^ 

gef(^i(ft bof^^'- «inen SM »or aflem, rt>a^ fte 

anrubrle unb mir jebe$mal, wenn fte mir no^elom, 
bie J&4nbe. 
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i^t, um i^t m\itn ^tm^c\tn )tt {eigen. 
KU er ^enmteirfatit, flttfUrte t^r |tt; ^ tfl er* 
^ fa^ t»ie (R«i|ii Iftii mit i^reti Vngeii mft%U, 
NiS er M mt^tmoiU umtre^te mb 9)attja ftnfo^. 

* 

Tin einem ^age famen ein paar WUibifm m(t eineiii 
@ef4^rei auf mxdf (oegefhirit: ^a, Vertier! CHun j^a&en 
t»ir tnrd^f^tHUitl £r gel^t mit SXuffinnen; ja, mit 
Mm Otttfftn gelM ^« ®^ ^Ben e« ftefel^en* 

3m J^onbumbre^ctt tDu^tc e« bte ganjc 2tn|lalt ^«f 
ten fangen btlbeten M ^erfammlungen . . man glaubt, 
er ifl ein feiner ^m, mit einem ^enfHnäb^en ge^t er* 
aRoriannem» Stnffin. 

0 mt tüM iöi) auf tiefet (Ereignis fioli; man fann ^^'^ 
bmUn • . • 

ffknc nM^flen fran|$fif4Kii @tmibe f^rie^ fie «if 
He @<^u(tafet: La Russe, la Russe est une «ervante» la 

belle Russe. 

30^ ^errik bti$ @4^ul|tmmer ktrnt mib auf bie ^fel 
fal^, mnietfe er hit 6»ftm, fn^ vm$ ftnfler an unt fogte 

fd)arf: Elssuyiez le tableau noirl 
@onntag ging Olanja aud. 

TtU fit \p9t pSwM ncM^ J^e f am mtb melfe, Mmn^ig^ 
g^Ke St^en mitgeBra^t i^attC; fragte iä} fle: SB^ tmiren 
@te mit unferem Seigrer 'Zerrter? 

@ie fol^ mi4^ iiBerraf4^t an, fenfte melan4^oli{<^ ten 
Stupf Wih fogte: 3w Steftanrant nl4(( 0|»er fin^ »ir 
gefeffen; (et einer roH^r^angten Sampe unt Sig^un^nnuf^* 
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3^ fragte fie: Utib bicft ^Ivmtn er ^nm gelauft? 
©te nirfte. 

fragte; SSontm fieOeti (U nt^rt tue 9ßaffer? 
&t fogle mäti: 9B0|ii? mit öier^atii^ trankt man 
ba« 

2äf fagte: (^riöt^len @ie mtri t»U iß er, ic^ m^4te 
gerne M^tffeii, »ie er frniß tfl| toeim er ni^^t tmterri^^tet? 
(Ranja fagle: Cr ifl »le alle onteretu (Er mdi^le iventg 

öuögeben mb »iel baöon ^aben. Sr mörf)lc jt(^ ein paar 
@ttmteti SQergeffen^it faufen »etm ^00 titögltdl^ 

34^ fragte: 9Ba^ ifl »o«, {Roiiia? 99a$ tnetsieii &ie 

^amtt? 

(nanja jäiM bU Tln^t», an btn S^lumen im^ |er« 
pft&du fk: et i»ie biefe iZKnmen, hin ytt^fflü^, fogtt 
fie. . . 

fagte: @ie ^rme! 

tXber i« M<e fein SRtfletb mit ilN^« * . 

Ohm immer mit (Rattja Sel^tmniffe. ^e^t 

^tte t<^ nii^t mel^r tt>oIIen, bag fte von un^ fortging. 

3(m letzten %age t>cr ben grcfen 9Bei(na4^ferien 
motten intr mit Sinn ,,bte ttmibe'^ 

SBir Beginnen Beim Q^ttp^n$pU^, fagte f!e — n^ir 
motten ültv^aupt ^^Bummeln'^ ^ie ©tragen »arcn ein 
einiiger grüfer 2l<^miarft SUU Sßenf«tKn f^ienen bU 
i^nfer iMrloffen in miB l^ter^ geeilt |n fein, um 
ein}ufaufen; alle ^elt faufte. 

C« mar eine f^^mtertge, lange nnt enge @affe mit 
nieBr^en J^^em miB grnnen, mie erBlinBeten Senfler« 
f^Mten« Tbt$ |eBem J^muter lomen grdfe miB fiB^ne, 
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pxäi^ü^ andeiogene Sraueniimmcr l^raite. ^te n>aren 
(|ff4tittnft wie 0^ati|(i utib Rotten dro#e fal^e QriOanleiu 
0ie dtitgen Me |itr Ctfe, Ktekti hm ft^^ tmH^ 
Uli] manche tau<bteti f^Ui(b im £t<^te übtMii^ 
@ta^l ttnltr. 

3mmer nette fatnett aw^ htn ^att^lorett; gtitgett, flattben 
mb n>avutm^ ^ i^un ©thücbtn mb in i^rem ©ang 
mar itelbfl eiltet $tüim 3(ttfbrtitd(i4f ett eilte Mette S)etitiit, 

jvic ein getretene^ ^ter fte hat. 
SQorauf mortett fU? froste i(b ^ina J£)ett« 
3(ttf SRattiter. 
fStefo? 

tüit ^tefettt TfugenHicf (atst eine mit etnettt SRomt bo« 
^er« 

0ie sind i»mti«^ er Hte( ein paar Stritte inrfiif , 

al0 Warnte er ffcb; a^er im ^mMt trafen jie etnanber. 

leiten • • • 

9Bir ^in^tn. 

^Bieter tiefe i^erfletften ©äffen. 
O - ee t»ar »tt ein aRar^KRf ^ SSnnber, t»te 
ein %mnnt« 

!^te ^au6<^en lagen ba roit &pHlit\XQf mit htn mi^tn 
@Mrttnen wob gn^^ftenfiMen ^tt bm niebri^ geniiern. 
3ii jebem Senfler le^ ein 1^4^ nnb Itnblt4^ frifler» 

ter ^Ub^tnfopf. 

SBenn matt (te dUr nä^tv betrachtete, fot^ ^ an^ tt^ie 

SBorauf tt>arten tiefe SRob^en? fragte t^^ Cina J^O. 
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Hui SMniifr. Uiib i<9t tmmt t9$ ^ttfcreffimle« &t 

fül^rte tttu( i»or ein ^enfler. gudt einmal l^tnein, eine 
na<^ ber anbern^ aber raf^^l 

^ f ol^ ein netnte, ttettetf Bimmtr, einfa^ <timm4* 
tet; ein paar ^^oto^rapl^ien, ein paar Q3ilber, ein fleine^ 
@tit(f Ztppx^, eine fpanif<^e 9Bant mtl (^ineftf^^n 9tl« 
bem barattf gematt, emt rofig inrl^gtc !Xtttpel. (Etneii 
%if(^ mii einem geblümten ^ifd^tuc^ unb ^mi £eber« 
fhii^len. 

Tim %tf4 fa# ein SRonn m i»iellei4»f i»Ur|ig Sollen, 
mit einem blaffen @e{t(^t. (Er fa§ 2)a; t)en ^opf in bie 
J&ätibe sefhilt, wie in tiefem 0)a<bbenfem SSeim Ofen 
üonb ein «»nnbterbare« 9K&b4Ktif ktno)^ goni noift« 

3(t erfd^raf fejr. 

@el^t ü^i?; fo ^ ^ Stmmem in, erflarte 
tm$ Stnii 

'iDaö 9}^ab(^eii brinneu J)atfc unö erblicff, fam fo noilt, 
I9ie ed tDar, an$ ^^nfier tinb fc^lug bie Ü)aben |tt. 

®ir Sinsen no^ He 6ttffe hinauf unb bann lieber 
)urit(f. 

@e]^f i^r, Iiier tvDl^nen fie, biefe ,,9Rab4en"| ba tom* 
mm bie jnnsen $|ierefianiflen |n i^nen* 
9B^r i»eiA bn bM 

7(4, baö erfäi^rt man b0(^ mit bet 3^i^; ^^^^ ^ d^' 
^rt. 

SSm; nns sins ^ SRa»» 34^ ^tte t^m in« @e« 
fi^t gef<^ttt ttii^ C^tt erfonnl: Sr ifl berfelBe, ber Ui bem 

£D]äb(^en war, flöftcrte id) fcen anbern ju. 
Sae ^iht es ni4^t, fasten (te. 
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TLhtt mtnm feil bad niM gcBin? fva^tt tma J^O. 

Cr mar bei i^v unt |e$t ge|>l er. 

tto4^ ni< tine ^H4k Ztmmmät scfe^I 
faftte 3)cr glü^ente Ofen imb ^te ref« m^n^tt 
%mptl, tiefen muntcrbare natfu 9Ra^4Ktt w^b htv hU^t 
SRatisi • • « 

Oltm mib |c$l gi^l fein« Mrgtr« 

lit^e SBü^nung, jii feiner bürgerlichen S^^aw. 
Stna, f(hrie i(h; mar utiglouUi^, tt>ad btefed 9Ra^ 

CFIne fagte: ^Ofter {4^ fa( bü^, mie de M fbmb 

unb fein ^aat fhetd^Itc unb \vk er l^re ijanb füßte; 
Strohe n>it hti mtints &^mfitx, totnn fte auf timn iSott 

S>n iMTgilt, ba$ bciiic €^mefler tti^^t mät aitf emm 
83aa ge^t! . . . 

n>ar Spät ^motbin, »tr muftett nad) ^aitfe. 

SBtr mtfn imb gingeii m einer 8tet^ bte Sttiid« 
fhra^e l^tnauf, tvo ed rul^ig itnb fH0 h>ar. 

Sine {agte t^lotli^ ernfl^ft, ^afHg unb fioifenb: 9Beif 
eine m eu^, m$ ba$ ifl: Siebe? 

34 gtng am Snferfieit Cnbe iiti^ bmife tti^^t gut Mr« 
flel^en: ^aö, Diebe? 

Otettt, £iebe. 

34^ ftitig bebenb ba^n, tvie lei<»l teroitf^f, 14 f^w» 
i4 I^He Mop^iimt^tn itnb fiterl^aupt ein f^^weM 
J&er j . . . 

3a*«* Seoionb IM« ^ SBort f,£ieic'' iHK^efp»* 
^en • • • 
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CitK Stet^ tnflüscr ^aflc log ^ mir, m olUm Svci« 

tai^te: {<i)lte6lt<^ rnetg ein guted @tit(f me(»r, 
mb M ift dti( f0, otideitel^tti üimttü$, wtm Mefe bumme 
Ui^fmtf^K m efaum setiemmeti miifd« Ditfe OleiM 
gierte, bie einen \)erjel^rtl möchte bc(t atle«j gerne 
n?iffen, wit eö t>a lugei^t im £eben. ^o^l l^atte i(^ ein 
(efl0imiieiie0 tai( Sp&ncit bei letem 3(teiii|ii9« %b€t 
wie tietitien M bie em>a<^feneit Settte? Olentieit 9t Cr« 
fa^ning? 0^ menn i<^ t>amn tenfe, mt bnmm ipftr, 
e^e ii) n)u§te. 

Uiib i»Sri ia aSc< gitf 0fi»ef cit, wetm nur tiefe 
@fenogra)^^te tmb Ültii^ematff nic^t gewefen t»Sttn. 
fonnte bad nic^t erlernen. Unb e« mar botb fo nettvenbig 
f(ir b<ie )»ra(ti{4K £ebeiu ^Ntier Irrten wir: S^ten @ie, 
wetm ®if erfl einmal bronfen fiiib im Scbe»! €i^r 
^crrier fagte e^5: Helas — yie, c*cst la Uittel 

^errier, €^(ed ^errier, ber fi(^ ^ergeffen^eit (auffe! 

S)te £e|»r«r nNiresi fie fagleii ni4^tt ba|tt, ba# i4» 

arBetten ju maAen. 
über traurig war e^ b^* 

elwo^ ünh€tt$ Umn frileii* Sm» ^attf« 
m&mtf<^e iitfereffferfe itii«^ ntd^t maren f^e SMn^e, 
bie nur ha waren, um einen (U angfHgen unb na4t^ ni<^t 
ei»(<blafeii |tt laffett« 

3(m iwelfen ^rntta;^ flanb flflania am 5««ft^f* ®i« 
mt^ |u jtd) unb fagte: ^a, BItcfcn @ie einmal hinunter 
in bot J^f, ta Umm 0ie üwo« fel^l 
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£cri, btc ■iDd)icr bcv Jpauebcforgcrm auf einem Herren* 
rat, ba& ein junger, »unberfc^öner 9J?enfd) führte. 

2tM lllv%ama MfU 0, UmtH im fem mb 
ottf einem dtnb fi^en! 

CRatt|a fagte forft»äf>rent: 2ßa0 für ein f<^oner ÜD^enf«^. 
^üV tni49 ber J^uctud, )9teter ein $8(on6er. ^ie ^5{onUti 
finb mein Un$lil(f. 

mottte gerne iDtffen, mtefo tie klonten D^on/ad 
Ungliicf tt>ären. 

eie rü ba$ g^fier ottf. 34^ fa| mit i^r l^inam^* ete 
briiifee mt4 mit Hörern f<|Kirffantigen ®OPbgen t»e5: 
fint ^te b0<^ nidit fo aufbringU^^. 

3d) tt>or rtroicrlid) auf Oianja: @ie ftttb onfbringU^* 

&te (tefi mt4^ nt^ts l^tnmHtfe^. 

{Rani'a fagfe mif tl^er leffnüferfeii Gfimine ^u mir: 
©Clauen @te, mie ße alle gaffen. 

Oii4»ttg tt>aren alle 3^fler «oQ grauen. Oben in ber 
e4^neibert9erff(aeie mib brttien, bei ber ®itwe iSoner» 
SHe 99Bttn>e ISatier erzeugte ein )>aten(terfe« ^aomafitt. 
^auer, ^)arfümerie, .^o^metif, 9)lani(üre ufw. ^atit ii) 
otif bem @4^tlb ^elefen. 2(^e imi ^4ter waren r^iise^ 
tief t»erf4leier(e 9Rab4»en; bie ^e man, fimt aBenb^, 
wenn f!e na<t^ J?>aufe famen, ouf ©tiefen unb ©ängen 
rufen: (&tü% ©off o, ©Ott, auf jebem ©totf- 
n»erf mehrere SRate, M ^tttn fie im J^anfe ein ^or 
®ttl|enb tSefonnfe gel^aBt. ^i^vt SRuiler ging au<if^ lief 
^erfc^leierf, ober in einem alfen, (leinen ^u(. 

Batte oben auf bem J^geboben in einer alten 
%ni|e $8riefe gelefen - auf iMrM^enem Sbfo^ai^icr« 
S)al^r n>u§te i<^ ti, baf gran ISaner i^ SRowi 

160 



Digitized by Google 



hfXf^ hit 2^i^8^<M^^^ ttmttt^tUxni f^Uu (Einmal 
i^tte ^€tt tSwm «tif em€ti Setld gcf^HeBeii: 

fennungdjeiiben: fwrje ÜWutibpfcife, @pi^barf, SJ^anila- 
l^iit; v^cüfyunb (te eine rctc D^ofe im öürtel ^obcn unb 
mit einem ivetfen M^^enttt^ mnfen fDttte: auf tiefe 
!Sfetfe (onnleit fie fl4 ni^t tKrfe^lem 

1)ann fd^rieb er, bag fte einen gwlen (Einbrucf auf i^n 
gema<^t l^abe - befonberd ij^re Stugen, unb |te tverbe 
fortan fein guter Oenitie fetiti bewi er {ei iti4^t tvie onbere 
SRontier wuh toentt er heirate, mUt er glfitfü^^ t»er^ 
— fottfl bliebe er lieber «fletn. 

@ie l^iitmieberwti Mrieb, bai ifyx ein ebled @müt unb 
0ute SSe^ottMuttd üBer oOW gti^e, Me i^<iu)>tfa4^ ober 
tvire bie ^enftonterung unb %fer0t>erfor9ung, bie er, n>ettn 
au<^ aU Heiner ^iaatebeamter ftd)er ^abe. trore 
immerl^in etivaö, t^orauf man M «»erlaffen fonnte... 
Unb für bie alten ^oge ^t man fein manM VttfL Sn 
bcn tDcifcieu 33ncfcn ttJrtr immer feltener bie Dtebe üon 
ben berrli<^en üu^tn unb bcm eblen ©emüt. 

^ fragte: SRonia, l^en @ie bie SMefe auf bem 
$8oben gelefen? 

2öa0 für Q5riefe? 

Die ^tau QSauer an i^ren !Ülann gefi^rieben l^t; 
bttr4^ bie Scitnng^annonce l^aben fie einonber ferniem 
aeCemt. 

CHanja backte eine äßeile na(^, bann {agte jte: X)a0 ifi 
ein @4^t9inbeL 

fogte: Sel^n ®ie, nnb fle ^en M Mif ^^^«Ut, 
bur<^ bie t}(nnonce. 

Dlun /a - einmal in ^unbert 3äSen • * • 

11 SeUwaan, SApenitt^* 



fragte; 3ft tt)irf(id) fo {d)ön? 
(Hanja rief laut: "t^U^t aie ein ^knj<^, er it^ ein <^nde(. 

mt^ertit? St f Stmtc (tmcrf e ivie 0te H^n (emiintem« 

T^rübcn nanbcn bie Zbä)ttv btv grau Q5atter, ^inttt 
htm Q}or^ang verfielt 

SBte üe mVi leiten? ba4^te t4; 6b t$ ä»mixi^ 
f(^n>eflern ftnt; htm fte fel;en gan| gleich ou^. 

Ölanja fagle ttjutentbranut: Umtt f!e an ben 
@4ttUeni nehmen imb Mütteln, weil fie {o imdef<i&i(ft 
tfl. &te »iK ia ttt^t SKotfol^reii lernen, blof ttgre iBetne 
^in unb l^cr fd^mci^cn mü fle; baß möchte i^r gefallen. 

fiil^lte, n>ie glül^enb rot n>urbe. ^txoa& D^eued. 
8)t0l^er mar boA nur gef^efien, mm ii^ metner SRutter 
eine iHo^t ßcfagt l^atte: {Ranja, tote tonnen @te fo etmo« 
reben? 

O^anja fd^rie au§er ^a fc^auen @ic, ba f(^auen 
&U, le^t föttt fie; bo« ifi ober fl»9, ^fnii Unb fte f4^ttis 
boß Scnfler |tt. 

3n bem 2Cugenbli(f fol^ ber f4^öne, junge 2nen{<^ 
und i^tnauf* 

fftmia, er l^at &te se^^rf, rief i^ goni befiurif. 

tort lag auf ber (Erbe unb lieg it(^ aufbeben. @ie fa^ 
fein au0 in if>rem £obenfleib. (Er fa^ au^ mt ber Jpermeo 
ono i^ronie in ber ^an^lei nnfered S>ireftorO* 

Swei f4^5ne SRenf^en, badl^te ii^. 3ung unb fr^l^li^, 
tmb alle fc^auen i^ncii ^u. 0leid;|am üor aller ®elt 
fe^en f!e etnanber in bie klugen. 

0lan)ft? 9SBer toor bagegen 0lania? eine entblolterfe 
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cielB'f^mtit^tge 9$Tttme, unfere ©c^u^e pu^te fte unb 

hoi 9t\b, ha$ er bofttr (cfam, fnitfte er aienbd (et 

Stgetinermuftf ^Bergeffenl^ett. 

^d) ^tu fliel^ mögen t>or (Efel, wtit f^rt, tvetisi 
ff^on/a M mir mt* 

ging fort mie tl^rer CHä^e, f<^lo6 mt4 im 3intot^ 
ettt; legte ben ^opf auf ben ^eppt4; neben meinem ^ett 
tm5 ba4^te: 9lati|a — tiel^t fk fort m mir* 2(4 
muffe ^ ivemeit. S)atia4 fü^tte ivie 14^ nsl^ioer 
mtrbe, mte in mein ^erj erp fc^üt^fern, bann tt)ie unter 
3ubelBraufen fHirmifc^e 3ärt(i4feit einbog, ^ur tt»en? 
gär niemim^. metsie etgeiieii tMloettUn, Iftremtenfteti 
Obigen. 34^ fl^rmis aisf mtb Mete mein ®eft<^t im f al» 
ten SÖöffer. 

S)mm »ttrbe i«^ doni mi^ig* 



(S^ famen ^age ber Dlul^eloffsfett: Q^angtgfeit, @e« 
b^etii OriKeleieii, tie mir mie 6ift in« Q3lttt bronaeiu 
Sriitt Oiesner fom mit fagte |tt meiner SRutter: 3|re 

^o(!^ter i|i blafi, fdjicfcn (Sie fie bod^ me^y {parieren, 
bamtt fie nid^t bUic^füd^tig n^irb. 

Unb ^err Reiner fngife; S)iefe ^ngen fDiot^Kti finb 
mie f eltf mne iBfnmen. ®ie fM n>ie Sottet ^artefle^ €k- 
]&etmnüJ. @te ffnb fleine, weige (Engel, tjoß X)iift unb 
@e{ang, unb n)enn ber Ttbtnb tmaU, ttoerben fie mute, 
(offen bit Mp^^fin l^gen mib mkim — mn nt^ttf • • « 

SRehte SRutter fi^log mi^ Ixthmü in i^re TCrme: 
SReitt Sibabl 



•X)ami fragte ftc, tt>äfynnb (te meinen ^oj)f an if^rer 
Q3nif} geborgen titelt: 

J5>err SXetner fagte: tft nt^t bie J5>att<5<fod?e; mel^r tfl, 
ba§ ftc ein flarfeö uni> muttgei^ Jg^er^ ^at unt ipanbe, i>ie 
gerne na^ ^er ^flicbt gretfen* 

SReint ÜRutfer fnaU: bamm foO fie <m4 etneii 

IBeruf l^aben. 

34? Jjöite anfft^reten mögen: - SJlutter - l^tlf mtr — 
l^tttc mr er mieber bal 'tiefer Srembe, Srattüdei 2(bcr 
t<^ {agfe nt<^t^. 

5^rau Dteiner erfetlfc i^um ^Unn einen ^ertt)eiiJ, weil 
er „fold? ein ^^oct" fei. 

J^rr SXettter fogte feiner %tttui 7UU$ |it feiner 3eü 
— tvenn t4 üit SBureait Mit, benfe an Oefc^äfte, Dte<4« 
nungen. — Hhtt ivcnn ein fo iiuigcö ^äbi^en mit 
einem Iramrigen @cft((^t fel^e, bann muS an bte 
$8et(4en im grfinen SSßalb benfen, an Me SAafur imb an 
attee ©cfeöne nnb @tifie. 

!^<^ ^atte mfen mögen ~: ntfen mn {»ilfe. 

(Einmal (am gran Iraner* &te bat, meine SRuifer 
m5ge entf^nlbtgen, fle ibofle nur fragen, m fk ba^ 
J^oorfärbemittel faufe. 

SReine ÜRutter »ar fe|)r freunb(i(^ mit Srau ^auec 
mtb wmu i^r bai^ 6ef4?&ft Unb fte f)>ra4Kn längere 
Seit mn J^aarfUrben. SRetne SRntter fagte: 9)ein Storni 

füvd^tet fid) i>0r bctt tDeiSen Äaarcn wie m ©cipcn* 
fiern . . . Unb beim @e{d)äftl ^er nimmt einen weifte 
paarigen SRann? {Rein, fein SRenf 4? nimmt gern ^e - 
nnr 3nnge. 
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©eit^r Um grau ^amv ntöndjmal meiner ^luu 
in «ttf citteis flemeii $ratf4. (Emmol tmm htt Wtteti 
%ö6:)Uv, v0thlmhtf t)erfd)(eierte ^O^äbi^en, unb polten tl^re 
^utuv ab. ^üitta unb (Sbit|) ^)ie§en fit unb waren ^öer* 
f Ättf ernmen in f^orfütiiericgef haften« 34 1^^^« i^^tne H4i^ 
lung ^or i|)ncn, trcil id) gcfebeit l)atte, tt>ie fie bamate 
hinter bem ^orj»ang utfttdt (lanben. 

(Etnmal fugte ^mt flSnucr: SRdne ^j^ter (Mwncii 
l^cufe fpät md) i)au?e; fte (tnb mit ipeiiu ^Ifrci) ^(^^inb* 
Icr in$ ^eoter gegangen* 

^ng<( Tief ^mM in bie itn^e unb tt^t t$ 
Snanja. 

Slanja fagU nii^U, nur i^r @e{t<l^t )>er^errte ft(^; fte 

ni(^t 5U Q3ett iu gelten unb ^u n>arten, bid fie na<^ J^aufe 
fomen. 

Sitlemt fianb am genfier mtb goi a^t (EnUt^ 
fa^ 169 im J^of einen Si4^tf<^eim t^aren de. ^n ben 
Strümpfen, mt ic^ tt>ar, mit loögelöf^en Söpfen unb 
im n^ei^en Dla<^tfktb ging id) tnit einem auf ben 
0mtg imb Ut, M ^tu i« 9S3affer. 

S)a fomen fle an mir t>orBei; Ia(^enb unb )>fanbemb - 
oSe brei - ©rüg @ctt - fagten bie jwet Q3l0nben |u 
mir. Idtt fm^tf Mnberf<t^dne 3Qfreb @4^tttbler trug 
feinen {»ut in ber J^anb, mtoigte fi«^ t>or mir mtb fogfe: 
6utcn Hhtnbf Sräuletn. 

34 lief gef4n)ittb in unfere ^oj^nung, i4 »»öre htu * 
tto^ nmgef atten i»er - @eUgf eit. 
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anbete SRnI: SM^ ein fd^önfr 9taif4^* 

3* fragte: Unb Zerrter? 

34^ f4^it fie an: &ie müffen M nnferem Se^rer Ztmkf 

eo; mU er @te mu eie möffen bei Zerrter bUtben* 
34 ^fite {Ran|a nnb ed log mt4^ tra#bem ü^r. 

2(4^ l^ätte gerne ade t^u ^ihanUn 9ett)uit. 

S)te |»ei WittJC ber gran ISauer, Wiüitta unb (£bit^, 
Befomen ontf ber @4ne{ben»erffl&«t im J^anfe neue 

^tmmelBlaue Q3flUtleit)er. 

Srau ^3auec (4)i((te i^r ^tentlmät^^en iu une, fragen, 
Db meine SRnlfer mit mir l^inauflommen trotte, bie bei« 
ben 9irlttletn anf(^auen, fte )>robienen« 

5Dletne 50l«tter enffc^ulbigte p<^, fle l^tte leiber feine 
Ätit, ee »öre ber (£tfit, ba muffe fie il^rem iOknn eino 
faflieren INH^; ^^^^ti fei fie |um Umfbtfen ndtbe. 

HU ob je im £eben für bergleid)en 3«it gc^jabt l^ätte, 
fagte meine £0?ntter na<^^r. ^anja raunte meiner ÜO^ut' 
ter |tt: @ie Hft auf ben jungen @<^tnb(er für il^ 
fer. 

'Xde jn>ei fönnen i^n bo4^ nt<^t heiraten, meinte 
SHiiffer. 
Tiüt in^ei ni4^t, aber eine» 

Seife n^agte i4 |u fagen: !Nama, börfte ni4^t i4^ 

^inanfgel^en? 
^ SDoiu? 
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@ie an^A^amUf in ben Q^aUtUiterm 

J^afl bu niHi^H ya Unten? 

9letn; mir l^aBett ni^t^ auf; barf alfo? 

©crn feBe id) e6 nic^t, iDenn bw aber buri^au» mü^, 
gel^; aber bleib ni^M i» (äuge* 

S8lt(dcf4^ti>t]ib tm i4 au^ bem 3iitimar. Traufen, 
brausen bei ber ^ür. 

9^an;a tarn mir nac^Befc^ii^en unb rief; SB^lt^in (aufeti 
eie? 

Wer b« tt>Ar f ^en ^Bett im !»{er(eti 0<o(f * tXtt einer 

^wre flonb: ©d^iubler; ba6 ipar nid;^ Diiii^ti^, ein 
^tctf tiefer: Q3auer, ^arfümerie ufw. . . 

34^ ^ne %em, tmb ^mM$ fUpHt mir bo« 4»eri« 

^el^t fal^ i(^, bag iä) mtr einen @d^u]^ an meinem Suf 
l^affe «nb mein äTfefteö ^aue^Hcib fr«<^. ^6 wäre gerne 
iurüdgelaufen, um meinen ^tt»eiten ^ö^tü^* Hbtt ^ttt 
«er tftmja f oU|k Stn^fl. 

5)rinnen faulten fie unil^rfc^etnlii^; eö »ar ein £ärm 
WH ))cn !Iaffd)enben Jponben, fiampfenben Sügen. 

^nd S>ienfhnäb4^en mad^te mir nnf nnb leiste auf eine 
%üre; xdf öffnete lan^fam« 3n ber SRitie fianb Qfffreb 
@d)inbler mh xm tf}n fierum ^OleTiffa imb (Ebitft in auiV 
3cfd)müenen blauen Q3attnetbern unb bie §rau <M ber 
@<|nieiberwerffl&tle mit ntten il^ren SR^^en tvar ba* 

SBeVf i^r ni(^t einmal l^ermntanien? fragte Srau 
Q3auer; aber bie Kleiber jic^t t)orI>er anö, {on(l ^erf (^tt>i^t 
il^r fie, no4» e)^ il^r nnf ben 83aa 

@ie gingen in« 9le(en|immer. Ser {unge S^inbter 
tt>00te mit ^incingei^en, t^inen beJ)tlf(tc() fein. Darüber 
lachten bie tn^ei of»ne Snbe unb bie @(^neiberinnen (nif" 
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flu ettumbcr in Skrlcftdi^tt %tm flSancr |0g {^^ma» 

(e{$ üO^ünbi^ett eüDOi» in btf ^reite^ mobtird^ ein fauerltd^ed 

lachen entflanb unb flapfrc bem jungen <BcfeinbIcr auf bte 

Meti M mangelt 6eledeii)ki<eit ^ ^ 

boj^er. 

ging al(o nt(^t hinein unb lUi hit |ivei f{(|» aftetn 

<tal an S^^iitt QSoner ^tron nnb fagte: • * • Bin 

gefommen . , . meine SDlutter lä^f jtd) enti'c^iitbtgen — fle 
^at litbcr (eine Seit. - ^bte noilt^ immer an a(Un 
01iebem unb mein Jg^i ^tte no^ immer ni4^( feinen 
9Ui49taU geftinben. 2^ @egenteil, ed no)>fte immer 
ßirfer wib borüber u\^tat i4, benn i(b wuitt niä^t 
momnu 

Srott flSoner fo^ mt^ an nnb fragte nd^: Vtm, mie 

gefallen ftc ^l^nen? (©ie meinte i^re ■^öc^ier.) 

3* fftd^^ lerftreuC ©el^r f<l?on. 

©er innae @4inbUr flanb in ber SRilte be» AvumM, 
bk S^Mt in ben %af<^en feine« kamten ^mtttdtf^, 
bie Btgarcffe im ÜD^unbc. ?Bter ^aar grauciiaugcn lagen 
auf feinem @eftd)t. ^i<^ ^atte er |u grüien t>ergeffen* 

3)0« eine ^ronlein dretfte imif^en ber Züt einen 
nmffen 3(rm ^eron« rnib rief: ^ama, tt>o ifl mein fyaa* 
fleib? Unb ba fte feine Antwort tt^iüt, flampfte fte mit 
bem 8n6: SRonto, m M SRorie mein JSkin«(letb 
getan? X)rinnen rief i^ @<tn>efler: J^ier id e«» S)ann erfl 
terfc^tt>anb fcer n)ei§€, nadie ^rm, ben 3ftfreb <8d^inbler 
(td) angefe^en ^atu. 

3n mir D»#|^^ moii Oftok^ ^iilt« Seben f^ fnr^ 
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^orl 2(4 ^oütt, t4 toüvt ni^t in tiefe fremde ^o^tumg 
aef emtnni. SBarttm l^atte meiner SRutter iti((^t sc 

3efe( flanb litternb ba, fcef<^^t mb J^^end« 
grünte ttberftitfftd. 

34 4>i^efle bti iufAttuniti, t9te i4 
btt (Sät Bet ter ^üre, tücH^ntnb oEe anUm irame fioti^ 
tmb fi4 i^ergniidten. 

S>tf|eii ^ srnf i4 mir merfeiii tA^te i4; tinmi t4 
^lüuiiltrf 0mme^ f^rcOc i4 tntf ^fmii in metit 0li)d)(tt4 

ein; bcn Zai}, an bem {&> am unglücflii^Pen »ar üon allen 
^Unf(^en. ivar eine @<^an^, ta6 id) \a% \mb Se* 

Und tt>a^ mt4 tttwirtef mmi i<l^ l^tnmtferf am. Oftonfa^ 

bic Böfe ^anjaf bie i<^ fo eigentümli^ l^afte. »ar 
kinoj^e (ranf "oon i^rer ,@e9enn)art. 

3e(< (omm SRelilta un^ aue b<m neBeii)tmm«r. 
ÜRfiti ®0tt^ »»{e fie mml 

mugte an meinen emen @(^u^ unb an mein alted 
j^u^fUtb benfen; i»ie eui QSittc(mäb<^en fa|» i4 au«. 
^4 »ttite Ott 9hitto« Sforte btnäm: 0lte t»trf( tu <fi»ai( 
auf bid^ l^alfen, mc anbete iunoie 501äb(^en. 

0^un iDaren (ie bo(^ tn$ D^ebenitmma gesangen, bie 
i»ei mit bim jtmgcn ®4itibUr* 

34 ba4(t: j«^t lauf t<^ gefi^tvinb f^rf, el^e f!e t»ieUr 
^eretnfomnun. 34 n)oEu fort, ^ber ii) hmU n\d)t 34 
HtcB. 

gvoti SSftticr milcvl^i<It fi4 mt( bm @4iKitoiiiiiftt, 
(Ie fragte: SBrfften @te iif4t tati|«ii? 
SRelitta fom ^taui, fe^te ft4 an« ^ionino unb fpieUe 
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final 9Htmi§^alitt, hm alle mitfoiigcii. TßU i»ic9feii 

9^ in btn ^üU^tif Um^Un bte Äö|)fe im Zatt 
(^bxt^ aber taniU mit bem |ungen ^(^mbler. 
&ie i»ar ni4»t ft^ct je|t im %aii|e mt fit 

f(^öii* S)ai$ fCeiiie Zitmuf tvor Selen vanib ^nUt 

felbfl mar nid^t meBr unglucfUt^ unb ^atu nur 

einen SBttttf^^: att4^ )tt tanten* 
(Er <aii|le mit Ht anbem ®4ii»efier^ Um mit ben 
- @4metberiiitien imb ^ulel^t mit grau Q3auer. Srau 

^auer blieb na<<^ ben erflen paar ©(triften flehen nnb 

Befann 34 l^t» f^e» iti alt 3^re %o<l^ter fpielte 

Un SBofier )tt ibiht, oSe fangen: 

9ahf$ @0nttenf(^ein, 

2Bie eö aud) fommt — 

34^ fiid' ^^^^ • * • 

TTbfeite flanb ein ^JRabt^en — fie i»ar ^d^üd); jte ^Ite 
ni4t aetanit 3(m J&olf e ^otte fle eine sr^Se, blei^K S^orbe* 
Sie i»ar eine m ben 0<(»netbcrinnen« OHin flonb %^ 
auf unb fetzte mt<t |u tf>r. 2t^re ^uten 2(ugen l^atten mi(^ 
ju i^r ^^ingejogen. 

9Bie frd^li^ (inbl fo^te de mit einer feinen nnb 
Ulfen Stimme. SQarum (anien & i e nic^t? 

Tiu^tnhlidUd) badftt ii^i ee f^t mi(^ ia niemanb ein« 
gelaben. 

3(bcr (ant fogte i4: 9Rit bem einen S^^ui^? ^abe 
ben Ivetten ju ^)aufe t>ergeffen. 

(Se iDirb Ml^I ^ier im n^A einen @4»ui^ für 
Sie geben - eindi»eilin. 
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34 Kmttt cm Gd^u^ für tiit<b 

funbett tt) erben. 

Unt gerade 3^^» i4 ittd^<^^ 
9Ulb4»m III mir, nml 6»tt |ims fitit. 

^ttt etil ®ef^)ra(t. 3* >»Är eifrig bemüht |u 
f)>re<^en: J^aben @ie gefeij^en, grau Q3auer tan|te; aber 
iie ti^or 9lct4^ mübt. f^lfu mi4» i»o]^( bei htm $tUm 
iÜtSM^. 34 iM^e i^t gerne iio4 m<m#e« er^äl^lt. 0, fie 
^ätte mi4 wflanbeti. (Sine f leine ^etle überlegte i(b, 
bann ergriff it^re ^onb imb fagte; • • . gräulein, 
m^H — 3^ttm gerne muM «üMrlrasicii* Uot t4 er« 
Söl^lte tl^r «Oll bem VUtn, ter tu ber /DimfeH^it auf 
mi(b »arfef, ^ag für ^ag. 

@ie lä^eUe ^uerfl^ bann tourbe ffe ernfl^aft, fafi trau« 
fig imb fftgit: fiBom @te i»ieber feMr brütfeo 
@ie rof<b auf bie @lo<f e lum @<bneiberfalon; bamt f mme 
i<b |>inttnler« 34 einmal fel^i ob eo ber ifti ben i4 
meine* 

8ic ffrnib mtf imb fogle: 34 bin mübe. 3» bicfer 

SSBo4e ^abe tägli(^ ^tvölf ^tunben gearbeitet. 

9Bir brücflen und ^er^lid; bie ^anb. 

7Ü$ fit fort mar, fragte Srou 83auer bie ^riti|i|Ni{iii: 
flBBoo für eilte grof e {Rorbe M boo arme 9IUib4e» oben 

am ^alje? 

Unb bie ^rinjipalin er^ä^ttc bie traurige @ef4i4^* 
flßor imei 3^ren florb bie SRulter beo aRäb4enO «nb 
bat fte ganf aQein in ber SSelt }m^<fgelaffen. Darüber 
bat fie il4 fo fe^ gAronft; bag ge fl4 ba$ Seben nehmen 
loottte* 
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fa^ tett jungen &6)\nt>Uv an. X)er ^un^e @<^iti5« 
kr fa(^ gribiictii aneittn» an. 

66 Mr ein angene{>med tXu^ml^en meiner ^ugen auf 
0^ ®ef!4^t te6 jungen @<^intier^ n>ät»renb mir M 
etaum M in« SKorf f ro4^» 

3^ bM( erflemol gehört, tat matt ft4^ bai( 
SfBen ne^en fonnte. 

£)ie ^rm^tpolin fu^^r fort $ti er§a^len; äi»ti f&lonoU 
M üe im <Btriia{ a^kden; mit SMU^ mi» 0)0( imir^e 
fte gercKet ^Be fte i»tthtt in 9Berffl5tte auf» 
genDrttmcn, (te l^at lieber fleißig gearbeitet. %htt e6 
gcl^t fein @onnlad, an bem fie mä^t boi &tßb USu^t; 
für i^ «rfi^arien Oref^en Irodt fie VivM^ mh Sbfen 
IMnatt«^ auf ten JpügeL 

Srati Q5aner l^atte auf einmal ^rSnen in ben ^ugen 
mb fodte Uift ber $rin)t)»alin w$ Ol^r: @o fonn t$ 
metttcn ^ttibcm trg^^en* 

T>a aber f^rad) f(^on g^^ulein d^bitf»; iJOte famt mmt 
ft^ fo t)erunftalten? 

Unb SrftttUtn SKelttta fog^: Unb ni^t einmal m 
einem ^ol^en Aromen, einet m\%tn Ütü\i)t imbtät, (ragt 
\u bie ^atht, pnHtn gan^ frei - e$ iii beinahe efel« 
i^ft . . . 

34 fnaie leife, mIMtt Vbt» Menf en eie M^, ha% 

f?e flerBen n^oHte. t 
grau Q3auer {agte: 3a, e$ ifi dlei4^fam it>ie eine Q3u6e, 

bie fie auf fi4^ genMmen. 
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^ M»<e: c< ift eüi Opftt. eie opfert läeit<^ Ht 
^ShaUf, inbm fit mit Ur ^%li^n SRurte mttfr SRot« 

fd)cn 9el)f, bk (ie bantm t>erabf<tc««n ö^^J^ bemttletbcn. 

vEe blieb eine 9Ski(e fHIl; fa6 un^ träumte mit 
M^en 3tiigeti.** 

9iif einmal flonb ber funge @<^tnbler neBen mir mh 
fagte: Unb (Sie tanken nid^ü 

^ \»u6tt, bü% mi4> alle anfaf^n vmh i4 f^f^e mi4, 
toett fe rot tmirbe. 

3d) ^lab' nur einen ®(^u^, faste idj?, nnb wfterfte 
meine ^ü^t unter meinem 9to(f, 

2(4^ \ü\ fagte ber |wi3e @4^inbler unb fol^ mi^ 
ladiiettb ati* 

Sräuletn (Sbifl^ rief fterüber: feigen @te l^er! 
34 t>erfhtfte meinen §»6 no4 met»r* n^or mU 
tSitf^t 

^te fPrin^ipaltn fe^te fl<^ mit S^oti 9aiter {ufammen* 
0te fpraii^en t)om ©cft^aft, t>om heiraten, "oon ben tjer* 
florbenen 9li«imiem mib f 4^ieili4 i»on ber eigenen SM^senb* 
Hit 

Daö fleine £e]^rmäb(^en föl^ Begierig jur ^rinjipalin 
hinüber; fte fing iebed SBort auf; ^crc^fe i^iit roten D^rcn. 

. S)ie $rin|i)Hilin fa^te in il^: 0ie f^nnen tta4^ ^oufe 
gelten, IbmUtu 

®a mad)te ftdb 'Kmalia auf, um ^u c^c^cn. ^d) glauBe, 
fte n^oUte nod^ gerne länger bleiben, ^ie grii^te^ man ant* 
toortete ü^r fawn» iStofi i4 folgte laut unb fretinbli^^: 
fHiten TCbenb, ^räuletn, oBg(ei<^ ffe fletner mar ald 10^. 
*Jbti^alh mu^te i(^ mi<^ abermals ftfeamen, weil i<ö ganj 
allein boo fleine Se^rmob^en gegriitt ^tte. (So mar 
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ntd^tA an biefem Itbtnh. 7(Sed ging f<^tef. SDäre Ixtlev 
|u J^aufe geHteBeit. 7((freb @4mtUr ftmh Ui htn jm* 
gen aR&b^ett* 9Rt<^ f^Mn^^en bie Tfudeii Mi fd^nfft^tt^ 

gern «Si^aueti. 

ini^ I^iiuntf9€f4^1i4<tt; lagerte no^^ em ftem tvctitg, 

^inaufiuge^en. !Der ;'unge @(lt^intler fiant pUt^üii neben 
mir mit fagl«: 0t emfom? 
3«; fogfe 

(Er fragte: @tnb <6te immer fo? 
34 l^e: 2(a, t4» bin Immer fp* 
^a imnrbett t»ve l^tnetngenifen. 
Srau ^auer fagte: ^pitU ein ^fönbcrfpiell 
34^ M^: m$ wmwu t^/ H^cim er mMcr in mir 
!>ri4t7 

9Bir festen urt$ ringe um ben ^if(^. 
7CU bU 9tei|»e oti mir mar, in meiner 3^^« 

fhren^eH rof^ iMrf)»te{(. Sin 9>fanb 1^4 34 

l^abe ni(^fö. X)er junge ©c^mMer fagte: ©eben @ie mir 
3bi^^n ^in^n @4ui»* 34^ it^^i ben @4u^* 

34 Mr ein mentg gQi4lt4«r aU früher* We gaben 
^fanber ^er. 

3iim @4Iu§ fagte ber junge @4inbler: ^^ibtt, ber {ein 
^fonb imrfitf ^ben mifl, mnf mir einen ^uf ^ebett. 

Die jtt)ei @4uetberinnen gaben ra{4i •Külfe ^er nnb 
befamen il^re ^fänber n)ieber. 

Srnn ISauer lä^elte fänerli«, fatlt: SBo« tfi bobei? 
tnu l|n mtb befam t|r f>fanb. 
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SraitMü (£hi^ woOle eebifn £u6, fU faste, fe mfiff« 

aber fag(e btr funge <Sd)inbTer: Um fernen ^teuS. 
Unb nad) einem longen ^ampf bcfam er btn J^uf. 

ScaiOem SRettlto fo^t», iMk fitem ititi, mögt 
er f{4 lieier bttö ^faiib Bexten, <!e ^aBe aenug &6)Ub* 

^ i^t, mm gut, 1)01111 Ibel^^e er fie el^en* 

3e$l f am er §« mir. 34 M ta mtb e« mar mir f ott 

ttnb ^atic plöi^Iid^ feinen ^er^fc^kg uiib ee tt>ar mir 
mül^fam |tt atmen. 

(Sr f am imb {ein mmiM^öned, iäi^tMu 6eü4t (aa 
im @4H>f(en, mb in ber J^anb, tie er anf hm Otüäm . 
|)iclt, rt)ar ntcin ^Scbu^. (Er fagfe tt)ei(^ unb leife unb beugte 
fi4^ mir: ^efomme tc^ meinen ^u6? 

MMite loitt; Oleml weih MeiKe mcte €kfi4^< 
mit ben J^änben. 

(Er fa^te Iä<!^elnb: !£)ann be|^a(te i^^ 3^ren @4tt^. 

3<l» {agte ni^tt, inrbarg nur mein @efi4^i n^ 
mel^r unb »»einte heftig« 

Der junge ©d^inbler ging umj^er, mit bem @d?u^ unb 
bct ^(^tlbpattnobel. (Er lä^K^e nnb fpra(^: Die D^obel 
f^Kiir jemanbem, einem reiien^ WiMm- 3tter ber 
S^ul^ - mac; fange td^ mit bem fletttett @(i^u]^ l^ier an? 
rief »einenb: ®eBen @{e mir xatvxvx @<J?tt^. 

3<t^ j^oite tt>tr(lt4^ ^gtif er f(>nnte i^n mir ni^yt 
miebergeien. Unb !Rnlfer mib Olanja mfirben fragen: 
900 ifl ber imxit @4u^7 

@eben @ie mir einen .Ku6| hwm Bekommen @ie 2i^ren 
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2(Cie laäjUn, am meiftcn ^hütta, 

^te ^rtniipalin empfahl fi*; aU (te an mir öorbei- 

beti Auf gelkti, fo ciiwtii f<^ötten, jungen ÜHmf^eiu 
Ölein, nein. 

2t4> tü^ie: mie glü(!li(^ bin iä^* 9Skr l^e tftd gebaut! 
9to ge^f fiterl^aupt mit mir i»or? 9Ba« I^üH t4 für eine 
fii§e Wlübi^Uxt in ten @Itetem. Unb — t<b ^ann ja 
m<bt titmm, erflufc« SSk^ ift bo^ für em fomif^e« 
9Ba« für eine fremde Seligf 7 

Unb t(() ba^^fe: menn er einmal lu mir fmm^ 
(attfe bai^om 

$rau Omaner iiBerrebete il^re ^od^ter, bot^ feine @e« 
f(^t<i|)ten &tt mad^en, um bi>4^ bte J^oomabel |ttrü(f|u« 
b^ommeti* 

gi^d Fräulein ^B^elitta lac^^enb §u ibm, fagte raf4 
feinen Mopi unb fügte t^n |tt>eimal; bann na^m {te i^re 
J^amobel unb (ieifte fle tn^ J^oan Unb bormtf mt t$f 

(Er fragte: 38a$ fange \6f nur mit bem lieinen ®<6uf^ 
an? 

3<b fagte nidbtö; i^ ^$rle I9ie im %rmim* 

Srau ^aber bat für mi<^: @eben @ie il^r ben <o4)u^, 
@ie fe(^ ia^ fie meint 

fom er unb fal^ mt4» Ul^elnb an unb fagte: S^tltel 
unb gab mir ben <^<bu]|». 34 f4^lü)>fte rafc^ ^inetn, fagte 
gute ^ai)t unb eilte bMcn* 

3e<^f fielen meine %rtoe». 34 milb i^mig fiber 
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mi4^. 2(4 f4rrte mir {e(6^ i«: 9BBte imaUkni^ (In i^^l »ii 
imafStfli^» Mii t4^l »»ie miglifitflt^l 

^(1^ ging lan^fam über bie ©tiege unb tt>i{4^te mir bk 
tränen ^on btn ^an^m, 

3ti ter 3«tififniif4< M |t»etfeii 0lMfi»crf<« fiintb 
„ber Hüb ftttäH hit Tkm tm^ mir mK$, f^rle 
^ftig — ba l^attt er mt^ f^ön in feine Unnt geiogen, 

SrosiUm ^ilitta tm bvt @itege (»entnUrgeiaitfeti . • • 
^ßp$ id 3Ciif (tmiial fagl» fc^t Um imb U^en^: 
©rüg ©Ott - 0; grüfi ©Ott, ^err £ati*! . . . 

@te fom |u mir: 9Sad ^übtn @ie? ^ie ftnb ;a betttft^e 

5a wovor bcnn? 
^or bem „^Iten". 

SBor bA^ Sott^T 

@totf. kennen @ie ni^t feine ^rau mib feine btei^nngen? 
{Rem, i4 f mnlt 1^ ni4<. 

SRelitta fagte: (Run mi% t$: er fleHt ^^ntn m4f1 
^a, er ifi f4^on fo: Mi gan^ jungen SRobi^en flnb {ein 

Vffo mir ein Snn4f frugte t^f m4»« iveHcr? 

9B<«J weiter - 3»" ^fteatcr Ma|l er Slote. ©c^en 
^ie m^lg na^ J^ufe. ^ir tt>erben ee i^m mbteten, 
biefem „Itttim^^ 

de fti^rff ml4 M }n miferer 2iir, füngelte, Otanjn 
flanb ba. 

Xk^ottber nnb bod 93ritber4Kn f^Kefen im J^inett. 
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VUjtmi^ mi^ im G^Iaft fem ttü^i^t$, ianftS^€$ 
@cfid)t. Der Herne 3ofef lag ba, ein Bilflofe« Ätnb mit 
über ter ^ruft gefoUetett; lieinen, {4)maleii Jg^ättten. 3ttm 
erfternttol fa^ t^, umi« für em tromriged SeMÜetn er 
l^tte^ »»ie Xer§enf(^etit mtf feinett SBatigen ianiU. 
ÜHtt tt)em l^fttte er biefe traurige Hl^nHüfttit — üdbi mil 
3<>i^na. (S$ mt fpot setvorben. 

34 sind iti mein MbimU, fleibefe mi<t mt^ mib 
WüpHt in« iBett. 34 konnte mä9t^ benfen. ^«9 
auf bem diüäm, bie Q(rme im @md itnb flarrte tnd 
XHmM. 

1ba$ Hettie Si4^ te< 0arberoie^ii«<l^ti« MtnRe imn 

5enftci^ herein. 2(bqcrifTcrte @a^e gingen mir bnri^ ben 
Mopi — n>ie bie ÜHelobien im ^a^fcn, bie 9im miten 
l^eraiiff omeit, fooft bie 0aalfär M öffnete«. 
W^eriffeite Oebmif ett • . • 

. . . ^rüftltnc^ wirb eö fcbön fein^ mnn bie jtöei 
S3ämne bliiben . . . tiefe ^mi i^ömne aber (eben ava, aU 
f Snnten fie nie (irfin fein, nur immer f^^mori — mib 
ifl et» eine %auf (bmig. 

♦ . . SJlein QJafer hat feit ben festen ^mattn ein fo 
atte^^ @ef!(bt. Ob e« wobr ifi, baf er an ber £eber leibet. 
SSkmt M bie \iimat^ 3arbe i^mi feinem fyuat i^ermif^f, 
flebt ein @rei« ba... 

2t^manb ging bur(^ ben finfteren J&of unb pfiff. C^« 
entflonb ein SUrm; bte flS^lfi^f&nger singen na<b J&aufe* 
€htte Vtad^i, fagte eine tiefe Stimme; bitf mmr ber 
Äöpellmeifler. 97ad) einiger Seit n>ar e« lautlos flitt. 

3<b ^örte famftt)eid)e "dritte; bo« fonnte nur Olonja fein. 

34 100 bie X)etfe über ben Mti^; iemonb nuiibte bie 
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Züt auf. (giti ti^t\i^m (am huc4^ bit ^Skät hü i» 
meinen Qtttgen* 

@4^lafen @ie? . • . Olb Sie f4^lafen - ta unter 3^rer 
»erfe? 

34^ fttl^r i»ie Mlaftrunleti Iftenmu SSki^ tvoOen 6te? 
34 miifi m0 meinen SUmm gelaffen l^aBen nn^ 

meinen (leinen ^anb^pko^tL 

Unb bt^^ totdm @ie mi(^? X)ad mu6 i<b ^Slma 
evill^ 

ti>etbe onl^ er|l|fen^ l^a, ^a - fo mtmä^ 

Unb ad) — n^ic cntfcf^Iid) fte la(^fe! 
@e6en ^ie ^inaud und iaffen @ie mt(^ f^lafen. 
Cr^ mni t^^ meinen Aomm ftnbem 
@{e Im^^tefe mir mit ber ^er^e Ine 6ef[<i^t. 
0, mt tt>ar ite f4^re(fU<^ mit i|^rem ibalfamierten @e« 
fi*t. 

34^ 100 bie S)e(fe über meine Xn^en mrb Hieb fo, U$ 

{Ranja ba« 3tmmer loerTaffen l^atte. 

@te fagte noc^: 3<t Won er j Wen. 

®a<^? SSBa« Umtt fie eriol^Ien? Jg>ab' i4 eimo« S^^? 

0lein - i^ nil^t — aBer e< id mir eimo« gef^elMr 
ber Juncje @(^tnb(er n>oIIte einen J^u§ — und ein fcember 
SRann ^at mi4 umarmt* 

TSbn m0|»er nmfte ed Oflon/a? 

9Ba^ Mr benn eigentlich ^efi^el^en? 

^cr tt)ei§, n>a^ SHanja 2)]ama ecjä^len »irb; ftc^er 
eine £tige. 

34 ni49i ^anfde^ füllen. 

SRttt (teibt |u J^aufe^ in feinen i^er SCnben - bann 
fann einem nii^td gef^e^en. 
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SRott HtiM |it JS)aufe mil ftnttii 

(Em ^uc^ ift btt Uitt greuufc eme0 9)]enf(feen. 

9Ba0 ti^trb f)Mll<r fein? 99)te («in tnoii M mt iS öem 

S)te £DUtti4en finb fo ff>ötnf(^. !3timi<r, wenn einon 
t»e^ im J^ie» ifl, la^K» iS^imr fotm Ircti mib 
gttt fein. 

@4^Uler« ^ttttm^Dt ifl fo Mütil 

34 (bt fe mfibt isn^ f o Iranrlg itnb fo miagl. 

®(et(|^ mxbi ic^ emfd^lÄfcn . . . 

SSkmi ^ati^ol iMu^e m!b a bts Mut^tii»f hm 

0, fönnfe mein ithm für tl^n geben. 
• . . SräuUiit fOtilttia x»at ntU mit mir, aber i49 Um 
fk tti^t l^Un, mi^äfwäUi laäii fie über mt4* 
Sßmn tt>ir na^^fiend wteber ^onber fpieUn foOteit • • • 

7bn Mtbem SRmrgm enwi4<i mtd fül^ mt4^ ItmiI. 
SSIeOe «antitttag im fBm, fogu 9liillir. Slaii|a 

räumte mein Kabinett auf. 
9SDa^ ^aben @ie geflern für Unfim getrieben bei 9^er? 

mit S^ntn €>4tt(7 SBie Sit m tMf^l Sturit 

]^öf mir aC(e0 er|ä^U. 
^od ifl eine U^t. 

34^ (iftt l^tir ttt^t Mi^. 34 ffamb mtf • 0te4oitti«ift 
ge^e i4 in bie @4ttle« 
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94^utbler smetmat. f<)^ tl^n mit beut 0t<ib ^ ben 
41)of f^mmen, ba na|im meine ^^ü(^ermappe unb öing. 
3m erfUn @to<fi»eirf (am i( mir intgeden; er |0d fernen 
4)tti, i>erb€tHi<e M «tib fogte nx^H. ^«4 ma^te eine 

tieine Verbeugung mb (agte leife: @uten ^ag . . . 

* 

Vbinb für Xienb ains^» ^ ABer bte fKOe Sttndfifafie 

^it £0^äb(^en erjäfilten einanber fleine, lügenhafte Sie* 
be((def4i4rteiu SBte tm Sieber f)»ra4K» f^^ 

f^dtc: 34 fetme.ait^^ einen; er l^etft (Smil, er tei^t « 

mir ^ü<^er. 

34^ ba^^te: »enn t<^ i^nen eriöi^le; er ifi tounberf^ün 
tmb trägt einen 9mMt, glonben fie t$ mir ja bo4 
nt^rt. S)arttm fogte tHAtt glei^: Sr ifl Bei ber Smrbe^ 
tragt einen »eiSen Söaffenrorf mit f(fcarla(^rotem Sutter. 

Sina fogte: Sie bei ber @arbe, bai( ftnb bie ^e^ 
f%n4(lem 

fragte: 3öarum gefä^rlic^? 

^a, bie ^aben überall i^re Wüb^m* Sie tonnen gar 
ni4^t fein 0(ne bie i»ie(en 9)il&b4Kn* 

34^ fagte: Ser ober ni^t Sonn f^ieg t0 bef^Kimt 

Ctne fragte: @eit> i^jr tjerlobt? 

3d) mürbe gan) rot ölein, er let^t mir Uoi ^üd^er. 
Unb letfer fogte i^: (b mirb fortreifen no4^ Sentf^^lonbi 
bonn merben mir nn^ f^reiBen. 

Sina J^ell fagte: HUt bad ^Ilerf(^5nfie ifl bo(|^ ein 
&tttbent, benn «M bem mirb etmo^» 
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tJdj fagfc nicbtd mc^r. ptte mid) am IteBflen 

ttt fttv eine Siidiienti, fogte |tt mir, pfui, tvo^ für eine 
Sügticriit. 

(Einmal fogte Slünia |tt mir: @efiem l^ben I9ir un^ 
gttf nnlerM^ 0<^)w(en| i^ mtb SRarie. 

Sie von grau ^auer. ^tr ^ahm ^(^u)^e gepult unb 
ber jm^ß %fre^ ifi bei wu^ gelben mib l^oi nng 
ttnlerM<M* 

^fut, fagfc id), er tfl »üie Zerrter. 
(Er mir toufentmal Ueber ali^ Verriet, ^eute fommt 
er mietCTi oBcr ^fe mirb SRorie oben tl^re @4^ul^ pnt^ 
Iba tmmt er oSetn? 

2W> bo^te: i^ mtht auffielen nnb an ber Zät 
vmb mm t$ mein £eben gttt — ^nte na^t 

i»ar anfgewül^lt, bie 7(ugen unb ber ^cpf f<^mer|« 
len mi^. {d^amte mt(^ rafent all btt Sügen aus ber 
legten — tva$ tvor über^ani^t an^ mir gemorbenl 
34 UmU nt^ia me^ — H ging aBuNirtt mit mir* 

3BeiS ©0«, »ic gräuletn 9)iclt tta über mid) la6)tt, 
9Söie fie dbmH bei ber £am|)e otte brei bte J^öpfc jufom* 
mcnfiecften nnb über mi4^ la4^ien nnb $8aner fagfe: 
@0 ein ormfeltged, Keinem S)ing, f ommt ba mit t^rem einen 
©(^ub ... 0, n>te 1ie ladjfen . . ♦ 

C^^ tDar m<bt iu ertragen, tote mi(^ bad peinigte. 

SRork «11^ erlauft ^efc« bnmme M^tf^K 
• SRäbet 
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^mtt ging xdf ni^t jur &^uU. 

^ tn^ttt^ QM^er, mcfaie <^efle, mttne SUnhtt 

m fccm jd^öialcn itaflen tn Orbnun^^ gebracht. Obenauf 
lagen meine „(Erinnciungen". 2autit Zmb, ^Imbtt — 
«crf^ie^tnfMige« ^af^ier. (Ein oittocr ^tte ttOc« 
ttie 3^er semorfen • , • Oliir bod ^oejteol^ timr M 
einzig SSöer*>otIe. ^aiJ ober wieber mar ^olpannae ^n* 
teufen an il^re )>erfiorbene ^^eim^uu 3^|ianna l^atte ee 
mir iHrma^t 34 nol^m an« bev Sate l^ati«. SRcme 

■2(uf l>er ecften Seite flanb: £0]einer geliebten ^od}ter 
.Slora fdwthiSu S)eine SUntter. 2(4^ tmiile mir mebcr 
M VhU mit ber PM4Kn %^nynä^nm^ onfel^n: fütß 

gente ^ägel; ^o^ ohtn in ten blauen lüften • . • 

SÖarum baujl bu ein D^eR? 
9Betif btt att4^, ob ber £teb^ bein 
S)i4^ liebet treu nnb f eft? 

S>i<0 lletne £ieb fionb ^ier anfgef^rteben, {^telt bie 
SBlitter mit meinen Ringern — oter Mren 3>''&<^<^^ 
nnb ^(ara S3enebift? 

9$ tüäu bie Ola^t l^on mib ti^ir gingen f^^fofen. 34 
tvar aQein in meinem Kabinett, ^on meinem Qett an^ 
fonnte xi) bie ©terne fe^>en. ^6) lag jliE unb überlegte: 
wenn SCtä^ ift, mm atte Säfiaftn, fiel^ i4 |ieimli4 AUf 
unb f^Ict^e mt4 ftuf ben 6ang l^inamt unb belanf^f 
CHanja. 
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la^ mhmt^li^ unb ^otd^u meinen fangen J^eri« 

Nmt gei^' t<^ - tio<^ fünf SRiniileti, h\$ fed^pg }ä|»Ie 
. • . ^tte fo f^ün tt>arme 3it§e unler meiner Seife» 
Un^ e^ leigte 6af tl(^ eingef ^foftn I9ar, 0|ite SflMi/ft 

belauf (^t ju ^aben. 

Ittf^Kwen (etm @4rti]^|^it^, (oten @ie M d^t 
imMMfen? 

DTan/a fagte: Snö(t beffer; unb fo^ »eg m mir. @ie 
i»ar fe^ beÄ>eslt4^, fie (ü))fte me^r üe atng* Sonfl 
f 4lt4 fie intnier Irlge Nl^im 

@ie fagte nit^te ttjciler. O, fte \>tv\d)mt^ »or mir. 

3» ter jmeiten 9^a<^t mt ba^felbe. backte: )e$t 

SelN (4^; i4 ^^^^ tmb tteMnl »mp i4 ni^t 
einmal NrdBer elngef^^lafen. la^ tiwi4 »nb ba^te 

nur: ii) m^^ ts^ gar nii^t fe^n unb müüM ift au^ 

<Em )^ %«ge fiNiler l^rfe m fitn^ etnen 
rtefigen tSm. f^^<« ttnb lb<»^<^^* 

5Öo^ier fam baß? ^e^, i>m ber ©affc? ^wi 

gegenüber? — 2(ud unferer tarn ee. <£i( n^oren 
i^iele Stimmen. SiwiM Stimme tm hOü Olm^o^ 
@ttmme* 

sog ra{4^ mein J^au^fieib an unb flanb auf ber 
iUrf 4^t9eae . « • 
ffior mferer TJSt im» eine ,,t2(nfammlmig''« 
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Sl^Drgenjiufe, tmb hm loerHtd^etten, tt>te In ber 9BBäf4^e 
au^degangenen @e(t4^t; aber tto4^ immer xioax ile f^^o»; be« 
fonbird bti 2(itgetu ttber tf^rer Srifitr trug f!e euieit 
ei^leier, um t^r {u f^^fitcm €H« Mrie: (Ee id ein 
©fant>al. 2öa« glaubt tiefe« SBei^bilb? 

SBeine Butter fagte: @(^reten &ie nt4^t fo, &U mdm 
mttne itinftcr «tf. ^ ^ube weine eigenen Seemen; mm 
^ ^t^n fl4^ mein XHenfbnlb^ in fein Siminer ninnnl, 
iß ift bü^ feine @ad?e mb ni<^t bie meine. 

'Kber mid^ befliei^lt fte, f(^rte ^rau @<^inbier* 

SRtr Miel M fieM* 

@ie M f!<^ etndef(i^lt(^en t»tt eine e^^te Dielin. ^ 
J^aitfe »tffen; tDo« für eine ^erfon Sie tei fl4 
t^Uttu fBtnn mm eine erbentli<!be Srou i% man 
M eine fel^ - ftrnn €i^MnHev f 4rie »ie Mi 
@tnnen. — ^cmmt \o eine ba^rgetanfene ^erfon ttnb be* 
f(bmu$t mir mein ^am, fSkii woden benn überl^upt otte 
Ml meinem S)a^ d^ie i^an« iü i^tnler il^ 

^mt tBoner im SRorgcnbauB^Kn^ Aanbfif^ul^e mit ge* 

fhi^ten Singerfpttjen an ten i)änbcn, rief burd)6 genfler: 
Silben @ie (14^ mur niäfti ein, SDkbome, fo gut mte ^ie, 
ünb mir mi^! 

Ce ivnr ne4^ ein Un^H nnb Innleg ®ef<^rel 3rmi 
@<!^tnbler mt m x^vt 9Qü^nmtg geeilt, unb geböm^ft 
tlatig M 04tni)>fen mä^ 34 i^anb auf einem jjf^ mte 
feftgemiuert. 3^ bn^^le: in biefer ^^Kmbe mtU i4 
fortan (eben - ganj umgeben t)cn @(^anbe. ^i<^ meinte 
fie ttoturlt^^ aud), mi^ unb £flmia . . . mii( beibe S^rlofe • • 

3n ber Mift fogfe meine SBntUr: 3« ma ni^t mit 
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Stirnen fhreKen; aber €ite Umtn 0lft4 b«n Srt^ 
(Hilf räumen @ie bie Btttuner auf — ic^ f^^reik 3^neit 
2|i^r Btu^f lo^le Sinnen ^eii usib 0ie 

3a, ja, fagfe Olonja, ge^ 34 H^ifl «l^tiel^m nt^t 
länger in biefer ®fabt bleiben. fai^re nac^ ^aufe, 
nad) Dbeffa, bort bin iö^ eine gnobige g^^^U/ brau4^* miif 
mifi i^logoi für fremde Seilte 

^a, fagfe SRiKfer, foi^ren @te na^ Obeff^ - Vinb 
bann fagte f!e: @ic fönncn ncd? ju ^J^itiag Jjter effen, 
unb bie Saufe unb boA Hhtnbtfim Urmm &U M tioß 
paätn ttttt mttne^men. 

34 Heibe V$ iia4 brei Ul^r, memt Srftuleiit SRoriomte 
iur @4ule ge^t. 

@ut, bann gebe i<^ 3^nen olfo S^b^en So^n um breu 

VUmia tmntt ei» UMn^, »if^te M belN^Mit mit 
einem feinen ^afi^entüd^lein ^ugen unb CHafe. SHutter 
ging nöber, um bae ^af(^entii(^lein an|ufeben. 

3<if K SBttfteri I9emi 0ie e^ boraiif obf^Mr 
frembe ®a4Kii l» ttel^meit. 

(Ein armer SWenfä? n)ill au^ ti^aö «Sc^öneö baben, fagte 
OTan;a. Sf^a<b einer 5ßeile t>eränberte fid) ibr @eft<bt/ fie 
la^ettt imb f ogle: SBeim t4 jemoiib gent ^obe, fön» mir 
Me ^anie 9BeIf gUi<bdültig fein* 

^üittv fagfe in ihvtv finbltcb göftgen %tt: Riffen 
&U, man mu§ bo<b m^tn, n>en man im ^aufe bält. €5ie 
Knuten /a ebenfognt eine 8t&tberin unb SMrbenn feinl 

Ifber fRonja f ubr ftti mit ilbvem unbeirrbaren ia^ntn, 
aU bore f!e e^ ni^t: (Einerlei ift mir bann bie ganje ^elt. 

0lttn ia, meinte fUntteri 0ie merben f 4mi i»teber eti»a^ 
ftttbftt, unb ging au$ ber SUi4^ 
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^a, fagte D^an;a; 2(rbeit unb ein bi^djen ©Iwc! Qibt'ö 
überall auf btt ^SkU — \olm^t tio4^ bü$ iämpd^ slül^t 
l^e fk iim P»t Imtn M^^t defagt, mtitsi t4 
nic^t ba^tftanHn UDore unb ge^^ört ^ttt ... Um iti>ii 
ll^t us\i^mmb hm ^Mi\t, itm ni4ft me^r mit 

0lati|<i sitfoiüiiieiitreffin |tt miiffeit; mil^m tm4^ mä^i 
21bfd)ieb 100« tl^r unb aBenbe, ale fam, mar fte fort . . . 

HU t& bunfel n>ar, floti^ wnb \dfy bU Sterne atu 
34^ fftlft He aRtl^^finkfe utib bot grof en Sägern SSknn 
metne (Eltern ret^ t^Sttn, m94te i4 ^fhrcnomte fhtbterett. 
ÜO^an mii§te felbfl ben ^rieben finden in biefer ^eU bed 
ett»igeti Sriebene ttitb ber SinfAmfett bort obetu 

SBteber ging |it 8$ette unb wIeber UteB n^a^ 
tiegeti. lieber »ar bie ^«nfclbett im Siii^o^^r^ nwr ein 
blinfenbe^/ |erf)»renfelted ^i^t b^))fte um^er, balb an ber 
SBatib, Mb auf bem Stoben — t»it brottfeii ber SBmb 
ging. 

X)ie erflen SÖ^aitag« famen bie^mol mit @t«rm tmb 
^egen, {0 bai bie 3Renfä7en f(bon atte J^offnung t>erloren 
l^aiteii. 

Unb htib tvorfete ein jeber: SRorgen? }(ber morgen • . . 

Cnbli*! 

Sin SO^orgen {0 flor, fo tDorm, fo fonnig, {0 ^otL la^^tn^ 
ber J&etlerf ett. 

SRittag« nwrN e$ ^eig. 

Tiüt Seither toarcn tt)eit gecffnef. 

3ettumb f|)ielte £la))ter« Sinen SQ^olier unb »»ieber 
^tnen VM^. 
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Vkf tu U» ^ftm fang e$ - imb tNtm f$ mnr 

^l>a^cn tvareit. 

34 to^te: - 0^ - ^eute kDcr^cn olle bU @<^uU 
Mt»&n|eit ha ge^' t4 Mt4^« 9B«r mag «i eiiiciii föl^cit 
^og ft<t bie ®frau§cnjud)t auf ben ^ampoß anhören, 
Dber tie Dleiitiflüffe M mm^pu Ober tt>er {e|t M 
V», iBHef e f^rettat an hk gtrni« SR. S^Ier 6c Sm^., 
baf fie ^erm SXobert '^autma6)tv brei^unberf hatten 
&atiMsKaf fa Mitfe - foml {Xe^mutg. ^ U^^lc, 
t4 eHiaitfi^ f<^on genug gdinit 

3(ti biefem %age mürbe aüt^, voai^ auitx^oXb t»0ti @4^ii(e 
imb i^iM Iftg, für mi4^ kgel^rfii$i»ert 

Sangfam ging t<^ in biefer freien, iiNimien Suff bo^tn 
unb mir war fo leii^l iinb frei itimule, äU (Kitte 
3Uige(. 

^aiieren ging i4^. 

3* backte: ju gelten mit biefem fro^^ett ©effi^l: ber 
gan|e O^act^mittag ge|^ört mir; |tt get^ mit biefer 93e» 
f 4^ingt^il tn ben 6(iebfftt| bol^inge^ mit beni cnf^ 
f4^lagenben, Ben>egten ^r^en« 9Ri( bem ganzen 3ttBeI 
unb ber ganzen ^rourigfeit meiner @ee(e. !Dat)in|uge^en 
tt»te im ^TAnm*.. i^r im, ^ Ictfen ^^ü^ün^/Om, 
f^KSif «»4 meinen Xlem « * * 

• ••Unb ba^ öiclc @rnn unb ber ^eild^enbuft in ben 
Strafen. 9RaigUKf4^en (amen baiu; bie Mren \üi mu 
IBenbMt. 

Unb bmin bie pWtfixd^t 3ur<^t an jcbcr Clmlenetfe; 
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!3<^ na^m teti ä&eg iitr 04Hl^r <i^er meine 93ii4K( IM^t 
^ §11 J^oiife nefoff €«• 
SBte Mm €0 pUlflid^ \»cix, auf etnmal im H (dl* 

@cf!ern tt?arcn nod^ @c^neefp«reit. 
Sffior e0 ni4^i, oid i^e man ettvo^ getntnfeti? 2k^| {0 
MT e0. 

%i0 bem ^flafier fHeg <&t«e auf. 
7(uf mtitum nebten, f<^tt>ar|en iadf^ut itüttit bie 
00ntte. 

fütem 0l«fett im IMi; Mt |ei^ Xnf 

ber ©trage ^09 t(i? meine 3a(fe au« unb tru^ Pc über 
tem ^rnu 34 fing an, ein tventg |tt morf^^ieren, 6en 
fSM md^ mi0lnrt0 gevi^^tet 

Ungefähr l^nnbert ®4rt<le m mir gUtd eht funde0 
ÜRSbi^en. 2Ber l^atfe bie "^rf, bcn ^opf fo ju neigen 
unb fo )u f(^tt>eben? @te n^or in büfiered @d;mar| ge* 
Kelbet ^ Xtpf tm bl0nb unb mtb f4$n, fi(er< 
fikf^b \^Bn. Unb ivie gr0$ tt)ar fle gew0rbm - eine 
©ante. Ob t<t ffe anfprcd^e? »ar fc^on ganj naje. 
S)a tt»enbete fle ti^ren SUpij um, fa{» gos^ nol^ tl^r 
^Oe(i4t fk im e0, i^ ivor oitfier mir Si^eitbe. 
34 tief unb breitete im Saufen bte Umt au$ unb rief: 
Seenorel 

Unb mir dingeit Xrm in Tbmu 

34 er|5|(fe t^r, im i^ UmU mib fridb. Unb bit, 
Seenore, ^afl bu no(^ immer beine f40ne @timme? 
dloubei 10* 
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&t \ptüd^, wsib i^re Stniime mit bm ftlioi 6tlb«r» 
Ifang mt tx^tnlSMx^b M^iffciib imb iti^t. trete oiil^ 

balt in« Mtn; t* gebe in bte Wlu^tatabtmiu 
^ Miug fiaunenb bte ^mbt lufammen; ri^^ttg« 
3a, H Im fo. ^ftpii ifl tot 

Seoncrend mt%ti^ ^Iumengeft<^t im f(^n>ar}en Dla^men 
i^rte grofen @(^Uier^nte0l ba^tt 

(Enimerfl bu ^ an metneii $4I|ni? 

fagte, er ivar ;a immer im .^onlor, menn id) hti 
tit t»a«. 

er lag im Kontor atif bem Otu^ett ttitb nal^m 

SÄorpJiium gegen feine @(^merjen. 

f<^d^^* einmal fa^ tod); er fam )»om 

^miersotig, im Ivetten tt^er|te^ * • • er fo^ frifift atitf. 

fagte Seimm - e< mar in ««4^ ein "^^a^t ver 
{einem '^obe. 
(£ü hiiib ein Banget @4^n>eigem 
9Bir gingen longfom bol^in. 

Olun, bu ^afl ;a betne ^?uUer imb beine ©coimutter. 

X)ad ifi ivol^r; bte teuren. 

Unb bn mt beine ^nnfl^ beine f4^ne Stimme» 

"^a, fagte Jeonore ftolj, iA ^>abe meine ^unfi, 

Unb bte mtt# btib bo4 {el^r glötfli^ mo^et^^ 

3ftf fttgtt Seonore, meine Stimme ivirb immer f^ilner 

unb großer unb — i(^ finge fo gern. 

Unb ^afi bu nti^t ein bi$(^en gur^^t? 
- i4 - fe^r i»tel Snrtbt. 

!£)n glanbfl, bn Yönntef^ i^ieHeid^t bo4 ni(tit fo Mfo 
fingen, mt e$ bie Seute i»on bir ermorten? 

IQO 
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tS^f biife Stirbt «xt^* 
fötmetu 34 fo ^id mbtttA seton, flott |u 

5ßir manberten an tiefem ^a^mitta^ in feen ^rater, 
Scütwre uti^ 3» lieHi^m $Battmioi(^iit0 ber 
Xrtciitt lodetr<€tt i»tr Mtf eiiifr 9Btefe. $lö$It<^ itmomlt 
ttti4 Seotiore unb fagte tief erregt: ^^^^ f^t<4^ 
@el^itfiM^t lUM^ ^opa; oft patft e^ mii^ )ote SXaferet, eine 
Unntl^, ha% laufen, fahren moi^te — imb t^entt <4 
na(^t$ balit^tf fo ifl e<(, Ai$ ^orte i<h tetfe meinen Dlomen 
ntfen« 3(ber tt>M( faitberBar ifl, c$ tfk nt^t $a)»ft, i^on 
bem xd) träume, nein, eö \\i ; e m a n b a n b e r e r — 
imb mdf einer SSßeile fagte fte: — @ag ei^ memonb, b(i6 
iäf btr mirtroitt ^be. 

2Daö? frrtßte i(^, bu l^afl mir ja niä^U anvertraut, 
fo, fagte immer ^ittemb Seottore, bu i»erfie]^fl 
mt4 ttt^tt 

ffierüe^ß bu mi4^? 

3« ♦ • • 

ülun tt>oQen ti>tr ge^en . . . 

S)ie (fttige ^raterattee glti|^ einem rieflgeti geftfool« 
iveiffii Qtfiteti ber SUiftmimhamH mm tt»ie 

»puiiberBare Traume. 

SBir gingen bnr4^ bie 2Cttem 

Ibk Sonne war im Untergeben. Ctn f45ner fHlIer 

@))ätna4)mittag lag über SBiefen unb Baumen. 
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Siffe SBcse fcime H oSc foale i^r ffnb fe, 

aU tDtr no^ Hern woftn, oft mit ^lont gegongiti. 
war boe? 

$(oiti Mr eilt SLUM ^SRSb^, M M m$ HmU. 
TBwt wir MT fe t^iil md^« — J^ter, an biiffr SMIe Mr 

eine Stimme au^ bm 2Bal^ gefornme» — £wfi — 

$8i»ii etncm SReiif4^? 

5Bir festen untJ auf ettte 55attf am 5Baffer; ein grofier, 
3ritnf<!^tllernter ^et(^ mit ilumtgctt Ufenu 

€fi» mir etncti fSUif^ wib d» IBIolt Rainer - 
*tmi$ attff^retbtn. 

Cconore fu<^te in i^ttt ^appt. 

34^ fein Utm SSktt - l^tir Mi SRcnMt« 
Mn - Sieber »Inf ®orft - Mreil <e Mif tfe 8tM« 
{eilt* -"^ 

teoiim fa# ^oiii fHtt, fie fagle; 34^ t»iS ettifiweUfit «t 
cliiNUl bftifeti, toal^reiib hü f^rctBfi. 

3(t f(^rieB unb langfam lofie ft^t bte Q^angigfeii auö 
meinem «^er^en unb bte Trauer unb ein felige^ Sefii^ 
i»te grieteii tmb Siebe |og in meiti ein« 

ret^^te feonere bo« J^eft: Cd ift ei» €febUftl * • . 

ein Oebi^^t? 

3* • ♦ • 

ein fKttetf 9Beitieti mir 

Unb ^benb if!. 

34 burib bie (ni){)>enbe 3(ftee 
Unb Sra^itid ifl. 
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7(uf meine Üöange« 

&pklt Uxii Ht 3Büt^. 

*Jbta tfl {(^ön, fagte Ceenore ttit^ füfte mt4 <^ttf ten 

SaHlunb unb metn @e|t(!^f tt)ar na§ t)Oii i^ren tränen. 
SBann ifl ^ir boö eitigefalleti? 

J^afl bu {(^ott oft ein @eM<^t 9cf4^rte((ii7 
O^eim tfi mein erM @ei»ic^t. 

♦ • 

®tr Rauben auf* 

tfi ment), fagte Seonore. 
^eine SSoote f<^aufelten auf bem SBaffer. 
(Ein Uerei^ So^t Urie^ an« Ufer. 
Bn>et anbete fHeSen 

3n i'ebem fa§ ein junger 9Rann mit etitem jungen 
SRob^en. Sie SRöb^K» IM^en iKaflanienb{Hlen2i9eise 
im &dfO%t Tiegen. 
' @ie ruberten ^»inauö. 

Sin SRob^en flanb aufregt im S3M(e — (o( ben 
tXrm ^o<^ unb rief bem onbern Qoof {u: 7()»el • 

®ei degritSt! »ar bie ^uimorf. 
#nb @lnbenten| fagle Seonore» 

tttmti, foflle btt i»trfl (Erfdlge (oben, bn i»trß 
eine ^ünfllerin unb mirfl gelieBt n>erben. n>ünf4e 
nur bad £eben friebli(^ - n>ie tiefer Vbenb ifl* TlUt 
ba$ Seben ifi nm friebU4^? 
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tinb bu »irfl weite D^eifett ntA^Kni Seonore? 

Steitm, iNiiii tmm nur ctimuil fort Vhmttl Ohir M 

Äremd! . . . 

^er ühinb l^ütlte und ein. ILu^ ten €kfif^ufcrn 
foiii SHiifif • Unter ^ dcftrif^cn Si^tcrtt ÜRcn* 
Mfcn fiMsiirai. 

7(ttf bte SBBtefen fenffe fid^ ein femer, wü%it Xunfl» 
nebel ^txah vmb btätt bU wltn tociicn mb ^tOnn 
Vlumm 1». 

ülun fd^Iafen fie, fa^te Deoncre. 
fie (Urnen unb f^tafen. 

Q)0r «ment iSonme b(te^ t4 ^tenb 

34 f it^te tm %rinim filer He fBiefe l^in« 

C^d) pfhicfte eme <jelBe ^lume unb l^telf (te in metner 
S)anh mb {a^ fte an; ^mcn|a^, bu ^lunte auö ber 
^interieit! 

3<1^ ftt^ l^tnnuf ittr J^^e. 

!^er ^tmmet ift Mau mit n>etfen 3Bolfen, {o t»ei§ 
n>te bein @e(2<^t, £eonore. 
®4Hin, fugte t4 - 
3a, ble e»teme! 
9Bie ((fr^n — meine ©lerne! 
Unb weine! fa^te Ceonore nnb Xä^elte müh* 
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S)ie ©cburt bee Slntic^rijl 

^^i« neue €rsi^tun0 von ^eru$ fann ju ben erfrcuUdyflen 
SBerfen htt bfutf(^en Oceecüiftif ac^Äl^lt mcrbcn, — !Der 
9}ati» tee ycni(^ mu^ nac^ biefcr «^c^ud M Stmu^riil" 
tmmn dcttatmtninbov ivcim «on neuer beutfE^ev ^tifi^mi^ßs 

fünft bie Olebt ifl. — Der jini^u Oüfola Verlag l)at ba« 
^u4» in entlief enbel <äfn>anb seUeibet.'' C^6iner XagebL) 

i0rof<^. M 16 (K ISO) 49f$. M 20 (K 220) 

« 

€tn 9{oman 

,,3ebenfaIU \)at j^o^l^Kwm ft($ imgeiimtndeii In ben ^nlittr! 
{i€i3 einer entfrf)n>iinb?nen Spotte ein3ufi*il)lcn »crflanben 
ttttb fein neued f3ii<fy barf ben oteldetA^mien unb otet 
ftcCcfenen donumcn Iffiolier 9«n inil ber Q^Ükt» 
Seit aU luminbeß gleic^toeitla an He ^eltf aelhOt wccbcn.'' 

(9?eue 5teie ^)reffe.) 

Qfof;^ M 14 (K IM) 9eb. M 18 (K 200) 
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